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Bir oyunun gerçekten ne zaman başladığını artık 
kestirmek zor. 
 
Eskiden bu daha kolaydı. Oyunu açar, birkaç 
saat geçirir, sevip sevmediğine karar verir 
ve devam ederdin. Şimdi ise birçok yapım 
daha menü ekranında başlamadan önce bile 
oyuncunun dikkatini nasıl tutacağını hesaplıyor. 
Bildirimler, günlük görevler, sezon yapıları, sınırlı 
süreli etkinlikler, tekrar eden ödüller… Oyunlar 
artık yalnızca oynanan deneyimler değil; aynı 
zamanda zaman isteyen sistemler hâline geliyor. 
 
Belki de bu yüzden bugün oyunlar hakkında 
konuşmak her zamankinden daha zor. 
 
Çünkü artık yalnızca “iyi” ya da “kötü” tasarım-
lar yok. Bunun yerine oyuncunun zihninde farklı 
şekillerde yer eden yapılar var. Bazı oyunlar 
sürekli hareket ederek dikkat toplamaya çalışı-
yor. Bazıları bilinçli şekilde yavaşlıyor. Bazılarıysa 
oyuncunun yalnızca reflekslerine değil, alışkan-
lıklarına yerleşmeye çalışıyor. 
 
Arrange Point’in üçüncü sayısı biraz da bu 
düşüncenin etrafında şekillendi. 
 
Bu sayıda yer alan oyunların çoğu, ilk bakışta 
birbirinden tamamen farklı görünüyor olabilir. 
Ancak biraz daha uzun bakıldığında hepsinin 
ortak bir noktada buluştuğu hissediliyor: ritim. 
 
Lords of the Fallen, geçmişte yarım kalan bir 
güven hissini yeniden kurmaya çalışıyor gibi du-
ruyor. Phantom Blade Zero, hızın altında sürekli 
bir baskı hissi taşırken aksiyonu yalnızca gösteri 
olarak kullanmamaya çalışıyor. CONTROL: 
Resonant ise bir evreni büyütmekten çok, o ev-
renin neden hâlâ oyuncunun zihninde kaldığını 
yeniden hatırlatıyor. 
 
İnceleme tarafında da benzer bir çizgi oluştu. 
 
Crimson Desert, sürekli hareket hâlindeki yapı-
sıyla oyuncuyu boş bırakmamaya çalışan büyük 
bir sistem hissi yaratıyor. Marathon, modern 
çevrim içi rekabetin oyuncuda nasıl bir baskı 
kurduğunu düşündürtüyor. Hell is Us ise uzun 
süredir kaybolan bir hissi; yani yönsüz kalabilme 
duygusunu tekrar hatırlatmaya çalışıyor. 
 
Bu sayıyı hazırlarken bizi en çok ilgilendiren 
şeylerden biri tam olarak buydu. 

Bir oyun neden oyuncunun içinde kalır? 
 
Grafik yüzünden mi? 
Mekanik yüzünden mi? 
Yoksa oyuncunun zihninde kurduğu tempo 
yüzünden mi? 
 
Çünkü artık bazı oyunlar bitse bile tamamen 
kapanmıyor. Oyuncunun zihninde dönmeye 
devam ediyor. Bazı sistemler yalnızca oynanmak 
için değil; tekrar düşünülmek için tasarlanmış 
gibi hissettiriyor. 
 
Arrange Point’in giderek daha fazla ilgisini 
çeken şey de biraz burada oluşmaya başladı. 
 
Bir oyunun ilk anda ne hissettirdiği değil; 
oynadıktan saatler sonra zihninde neyin kaldığı. 
 
Belki bu yüzden üçüncü sayı, ilk iki sayıya göre 
biraz daha sessiz bir yerde duruyor. 
 
Daha az bağırıyor. 
Daha az acele ediyor. 
Ama daha uzun bakıyor. 
 
Çünkü bugün oyun dünyasında en hızlı kaybo-
lan şey yalnızca dikkat değil. 
Bir şeyin üzerinde gerçekten durabilme hissi de 
yavaş yavaş kayboluyor. 
 
Ve galiba Arrange Point bundan sonra biraz 
daha bunun peşinden gidecek. 
 
Dördüncü sayıyla birlikte derginin ritmi de yavaş 
yavaş değişmeye başlayacak. Daha yoğun, daha 
katmanlı ve sayfalar arasında daha görünmez 
bağlar kuran bir yapı oluşturmaya çalışıyoruz. 
Yalnızca oyunları konuşan değil; oyunların 
oyuncuda bıraktığı davranışları, alışkanlıkları 
ve hissi daha dikkatli inceleyen bir yere doğru 
ilerliyoruz. 
 
Belki daha sessiz olacak. 
Ama aynı zamanda şimdiye kadarki en derin 
sayı olabilir. 
 
Çünkü bazen bir oyunu anlamak için yalnızca 
oynamak yetmiyor. 
Bir süre onun sende kalmasına izin vermek 
gerekiyor.

Burada Duruyoruz

OKTAY ÖZAN
oktay@arrangepoint.com.tr

ARRANGE POINT MAYIS 26 03

NOT: Kısa süreli dikkat, 
baskı ve ritim üzerine 
kurulu mobil deneyimimiz 
ARALIK, şu anda kapalı 
beta sürecinde. 
 
Oyunun mevcut sürü-
münü test edecek, geri 
bildirim paylaşacak ve 
gelişim sürecine doğrudan 
katkı sağlayacak oyuncular 
arıyoruz. 
 
Bazı oyunlar tamamlandık-
tan sonra yayınlanır.
 
Bazılarıysa oyuncularıyla 
birlikte şekillenir. 
 
ARALIK şu anda tam olarak 
o noktada.

Kapalı Test sürecine katıl-
mak isterseniz sol taraftaki 
reklam görseline tıklayınız. 
Arrange Point sitesine 
yönlendirileceksiniz.
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OYUN GÖRSELLERİ KAYNAĞI: İLGİLİ YAPIMCI VE 
YAYINCILARIN PAYLAŞTIĞI BASIN PAKETLERİ 
İLE OYUN İÇİ GÖRÜNTÜLERİNDEN ALINMIŞ, 
EDİTORYAL BAĞLAMDA KULLANILMIŞTIR. TÜM 
GÖRSEL MATERYALLERİN HAKLARI İLGİLİ HAK 
SAHİPLERİNE AİTTİR.

HUKUKİ VE YAYIN NOTLARI

TELİF HAKKI BİLDİRİMİ: BU DERGİDE YER ALAN 
TÜM YAZILAR, GÖRSELLER VE TASARIM UNSUR-
LARI ARRANGE POINT’E AİTTİR. 

İÇERİKLERİN TAMAMI 5846 SAYILI FİKİR VE 
SANAT ESERLERİ KANUNU KAPSAMINDA 
KORUNMAKTADIR. 
 
İÇERİK SORUMLULUĞU: DERGİDE YER ALAN 
YAZILAR, YAZARLARININ KİŞİSEL GÖRÜŞLERİNİ 
YANSITIR.
 
BU GÖRÜŞLER, ARRANGE POINT’İN GENEL 
YAYIN POLİTİKASIYLA BİREBİR ÖRTÜŞMEK 
ZORUNDA DEĞİLDİR.
 
EDİTORYAL SÜREÇ, İÇERİKLERİN TUTARLILIĞINI 
VE YAYIN İLKELERİNE UYGUNLUĞUNU GÖZETİR. 
 
İZİNSİZ KULLANIM UYARISI: BU DERGİDE YER 
ALAN İÇERİKLERİN TAMAMI, KAYNAK GÖSTE-
RİLMEDEN VE YAZILI İZİN ALINMADAN KISMEN 
VEYA TAMAMEN ÇOĞALTILAMAZ, YAYIMLANA-
MAZ VE TİCARİ AMAÇLA KULLANILAMAZ. 

ALINTILARDA KAYNAK GÖSTERİLMESİ 
ZORUNLUDUR. 
 
MARKA VE LOGO HAKLARI NOTU: BU DERGİDE 
ADI GEÇEN OYUNLAR, STÜDYOLAR, MARKALAR 
VE LOGOLAR İLGİLİ HAK SAHİPLERİNE AİTTİR. 

ARRANGE POINT, BU MARKA VE LOGOLARIN 
HİÇBİRİNİN RESMÎ TEMSİLCİSİ VEYA ORTAĞI 
DEĞİLDİR. 
 
REKLAM / TANITIM POLİTİKASI: ARRANGE 
POINT’TE YER ALAN EDİTORYAL İÇERİKLER, 
REKLAM VEYA TANITIM ANLAŞMALARINDAN 
BAĞIMSIZ OLARAK HAZIRLANIR.
 
BU SAYIDA REKLAM VEYA SPONSORLU İÇERİK 
YER ALMAMAKTADIR.

GEÇMİŞİ SAYGI VE MİNNETLE 
ANARKEN, YURT SEVGİSİNİ 

SADECE BİR DUYGU 
OLARAK DEĞİL; SORUMLULUK, 

EMEK VE HİZMETLE ÖLÇÜLEN BİR 
TUTUM OLARAK GÖRÜYORUZ.

RESMİ İNTERNET SİTESİ
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KİTLE  ÖN İNCELEME

LotF II, ilk oyunun yarım bıraktığı güven ilişkisini yeni-
den kurmaya çalışan bir devam oyunu gibi görünüyor. 
Çünkü serinin istediği şey yalnızca büyük görünmek de-
ğil, ilk oyunun taşıyamadığı ağırlığı bu kez taşıyabilmek.

6

PBZ, hızlı aksiyonu bir güç gösterisi olarak değil; 
baskı, ritim ve kontrol duygusu üzerinden kurmaya 
çalışıyor. Oyunun oluşturduğu ilk etki, görsel şovdan 
çok çatışmanın içindeki gerilim hissiyle şekilleniyor.

10

16Control Resonant, paranormal kaosu çok daha 
büyük ve kırılgan bir alana taşırken; Control ev-
reninin en tehlikeli sorusunu da ortaya atıyor: 
kontrol kaybolursa, geriye ne kalır?

İNCELEME

Marathon’un asıl gücü çatışmalarında değil; o çatışmalar ya-
şanmadan önce yarattığı belirsizlik ve kaybetme korkusunda 
ortaya çıkıyor. Oyun, en etkileyici anlarını çoğu zaman tetiğe 
basıldığında değil, basıp basmamaya karar verilirken üretiyor.

28

Hell is Us’un en merak uyandıran tarafı yaratıklar 
değil; o yaratıklar ortaya çıkmadan önce bu dünyada 
ne yaşandığı, felaketin nasıl başladığı ve geride nasıl 
bir insan hikâyesi bıraktığı sorusunun kendisi.

34

DOSYA KONUSU DERGİ KÖŞE TANITIMI

Oyunu açmak, çoğu zaman sadece oynamak değildir. 
Bazen bir şeyin hâlâ orada olduğunu görmekle ilgilidir. 
Yıllar sonra aynı dosyayı çalıştırdığında, kaldığın yerin 
seni bekliyor olması… hiçbir yere gitmemiş olması…

OYUNA SAHİP 
MİSİN?

44

EŞİK KENAR NOTLARI

Oyunları Bitirmiyoruz, Terk 
Ediyoruz. 
Oyunlar Artık Açılış Ekranında 
Başlamıyor. 
Gerilimi Ses Değil, Bekleme 
Yaratıyor. 
Bazı Oyunlar Oynanmaktan Çok 
Takip Ediliyor.

48
49
50

Crimson Desert’ın asıl gücü yalnızca ölçeğinde değil; o ölçeği 
kontrol etmeye çalışırken yarattığı sürekli baskı ve kaos his-
sinde ortaya çıkıyor. Oyun, en etkileyici anlarını tam olarak 
her şeyin dağılmaya yaklaştığı noktalarda üretiyor.

20

51



GÜRÜLTÜDEN SONRA
Her hafta onlarca oyun konuşuluyor. Çoğu hızla geçip gidiyor. 
Gürültü artıyor, anlam azalıyor.
 
Bu bülten, o akışın dışında kalmak için var. Haftada bir kez, 
yalnızca gerçekten konuşulması gerekenleri ele alır. Daha az 
başlık, daha net bir bakış. Takip etmek için değil, anlamak için.

Sessiz kalanı duymak isteyenler için.

Abonelik değil. 
Birlikte kalma biçimi.

HER CUMARTESİ



İlk Lords of the Fallen çıktığında ortaya 
koyduğu fikir, tür içerisindeki birçok 
benzer yapımdan daha farklı bir yerde 
duruyordu. Oyunun dünyası yalnızca 
karanlık görünmek isteyen bir atmosfer 
kurmaya çalışmıyor, aynı zamanda oyun-
cunun üzerinde sürekli baskı oluşturan 
bir yapı hissi yaratıyordu. Özellikle yaşa-
yan dünya ile Umbral arasında kurulan 
geçiş sistemi, yalnızca görsel bir numara 
olmaktan çıkıp oynanışın merkezine 
yerleşebilecek güçlü bir fikir taşıyordu. 
Fakat oyunun sahip olduğu bu potan-
siyel, teknik problemler ve ritim den-
gesizlikleri nedeniyle çoğu zaman tam 
anlamıyla karşılığını bulamamıştı. 
 
Bu yüzden Lords of the Fallen II’ye ba-
karken doğal olarak ortaya çıkan ilk soru, 
devam oyununun ne kadar büyük olduğu 
değil; ilk oyunun neden tökezlediğini ger-
çekten anlayıp anlamadığı oluyor. Çünkü 
bugün Soulslike türü birkaç yıl öncesine 
göre çok daha farklı bir noktada bulunu-
yor. Oyuncular artık yalnızca ağır savaş 
sistemleri veya yüksek zorluk seviyesi 
görmek istemiyor. Teknik kararlılık, saldırı 
hissinin netliği, animasyon geçişlerinin akı-
cılığı ve keşif temposunun sürekliliği; türün 
temel beklentileri hâline gelmiş durumda. 

Şimdilik gösterilen görüntüler ise ilk oyuna 
göre daha kontrollü bir yaklaşım hissi veri-
yor. Özellikle savaş tarafındaki hareketlerin 
daha okunabilir olması, karakter animas-
yonlarının daha dengeli görünmesi ve 
dünyanın oyuncuyu sürekli boğan bir yapı 
yerine daha kontrollü bir baskı üretmeye 
çalışması dikkat çekiyor. Bu durum oyunun 
tamamen değiştiği anlamına gelmiyor; 
aksine ilk oyunun kimliğini koruyup onun 
problemli taraflarını törpülemeye çalışan 
bir yaklaşım izlenimi yaratıyor. 
 
Buradaki en kritik meselelerden biri de 
Umbral sistemi olacak gibi görünüyor. İlk 
oyunda bu yapı zaman zaman etkileyici 
görünse de bazı bölümlerde oynanış 
ritmini yavaşlatan veya oyuncunun dik-
katini dağıtan bir katmana dönüşebili-
yordu. Lords of the Fallen II’nin şu anki 
görüntüsünde ise bu sistemin daha aktif, 
daha kontrollü ve daha bilinçli kullanıldığı 
hissediliyor. Eğer bu yapı gerçekten oyna-
nış temposunu destekleyen bir noktaya 
taşınabilirse, seri kendi kimliğini çok daha 
net bir şekilde oluşturmaya başlayabilir.

Fakat tür içerisindeki rekabet artık es-
kisine göre çok daha sert. Elden Ring’in 
açık dünya yaklaşımı, Lies of P’nin ritim 
kontrolü ve farklı Soulslike yapımların 
mekanik çeşitliliği düşünüldüğünde; 
yalnızca karanlık atmosfer üretmek artık 
tek başına yeterli olmuyor. Oyuncular 
artık içerisinde vakit geçirdikleri dünyanın 
yalnızca etkileyici görünmesini değil, aynı 
zamanda uzun süre boyunca aynı kalite 
hissini koruyabilmesini bekliyor. Özellikle 
ağır tempolu yapımlarda teknik prob-
lemler veya dengesiz savaş akışı, oyunun 
bütün atmosferini birkaç dakika içerisin-
de kırabilecek kadar büyük önem taşıyor. 
 
Lords of the Fallen II’nin şu an için verdiği 
en güçlü izlenim de tam olarak burada 
ortaya çıkıyor. Oyun, ilk yapımın bıraktığı 
fikirleri tamamen terk etmeye çalışan 
bir devam projesi gibi görünmüyor. 
Daha çok, o fikirlerin neden tam karşı-
lığını bulamadığını anlamaya çalışan ve 
aynı yapıyı bu kez daha sağlam taşımayı 
hedefleyen bir yaklaşım hissi yaratıyor. Bu 
yüzden devam oyununun asıl sınavı yeni 

Lords of the Fallen II, ilk oyunun yarım bıraktığı güven ilişkisini yeniden kurmaya çalışan bir devam oyunu gibi görünü-
yor. Çünkü serinin istediği şey yalnızca büyük görünmek değil, ilk oyunun taşıyamadığı ağırlığı bu kez taşıyabilmek.

KİTLE
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LORDS OF THE FALLEN II İÇİN ASIL SORU, DAHA BÜYÜK 
OLUP OLMADIĞI DEĞİL; İLK OYUNUN TAŞIYAMADIĞI YÜKÜ 
BU KEZ TAŞIYIP TAŞIYAMAYACAĞI.



mekanikler değil; oyuncunun ilk oyundan 
sonra kaybettiği güveni yeniden kurup 
kuramayacağı olacak gibi duruyor.

İlk Lords of the Fallen ortaya çıktığında 
tür içerisindeki birçok benzer yapımdan 
daha farklı bir baskı hissi kurmaya çalışı-
yordu. Dünya tasarımı yalnızca karanlık 
görünmek isteyen bir yapıdan ibaret de-
ğildi; oyuncunun üzerinde sürekli ağırlık 
oluşturan, ilerledikçe daha huzursuz bir 
hâl alan bir atmosfer kuruyordu. Özellikle 
yaşayan dünya ile Umbral arasında geçiş 
yapılabilmesi, oyunun yalnızca görsel 
kimliğini değil, oynanış ritmini de belirle-
yebilecek güçlü bir fikir taşıdığını göste-
riyordu. Fakat bütün bu fikirlerin etrafını 
saran teknik problemler, performans 
dengesizlikleri ve kararsız savaş akışı; 
oyunun kendi potansiyelini tam anlamıyla 
taşımasına izin vermemişti. 
 
Bu yüzden Lords of the Fallen II’ye bakar-
ken ortaya çıkan ilk his, yeni bir başlan-
gıçtan çok yarım kalmış bir yapının ikinci 
denemesi gibi duruyor. Çünkü ilk oyun 
kötü fikirlerin değil, taşınamayan fikir-
lerin problemi hâline gelmişti. Atmosfer 
çalışıyordu. Dünya hissi çalışıyordu. Baskı 
üretme biçimi zaman zaman etkileyici bir 
noktaya ulaşabiliyordu. Fakat oyuncunun 
o dünyanın içerisinde uzun süre kalmasını 
sağlayacak teknik istikrar ve ritim kont-
rolü aynı ölçüde güçlü görünmüyordu. 
Devam oyununun şu anki görüntüsü ise 
tam olarak bu kırılma noktasını anlamaya 
çalışıyormuş hissi yaratıyor. 
 
Özellikle savaş sisteminin ilk görüntü-
lerinde daha okunabilir animasyonlar 
dikkat çekiyor. İlk oyunda bazı saldırılar 
ağırlık hissi üretirken aynı anda tepki 
süresini bulanıklaştırabiliyordu. Bu durum 
zaman zaman oyuncunun yaptığı hatayla 
sistemin verdiği tepki arasındaki çizgiyi 
zayıflatıyordu. Lords of the Fallen II’nin 
şu anki görüntüsünde ise saldırı ritmi-
nin daha kontrollü ilerlediği, karakter 
hareketlerinin daha net okunabildiği ve 
çarpışma hissinin daha kararlı bir yapı 

kurmaya çalıştığı görülüyor. Bu değişim 
küçük görünse de Soulslike türünde oyu-
nun bütün temposunu değiştirebilecek 
kadar önemli bir fark yaratabiliyor. 
 
Umbral sistemi ise hâlâ oyunun merke-
zindeki en kritik yapı olmayı sürdürüyor 
gibi görünüyor. İlk oyunda bu sistem 
bazen etkileyici bir atmosfer üretirken 
bazen de oynanışın doğal ritmini bozan 
ikinci bir katmana dönüşebiliyordu. 
Devam oyununda ise bu yapının daha 
bilinçli kullanıldığı hissediliyor. Dünya 
geçişlerinin yalnızca görsel bir şov değil, 
oyuncunun risk yönetimini etkileyen aktif 
bir mekanik hâline gelmeye çalışması; 
serinin kendi kimliğini oluşturabilmesi 
açısından büyük önem taşıyor. Çünkü 
Lords of the Fallen serisini diğer benzer 
yapımlardan ayırabilecek en güçlü taraf 
hâlâ bu sistem gibi görünüyor. 
 
Fakat bugün Soulslike türünün bulunduğu 
nokta, ilk oyunun çıktığı döneme göre çok 
daha rekabetçi bir yerde duruyor. Elden 
Ring’in dünya yaklaşımı, Lies of P’nin ritim 
kontrolü ve farklı yapımların mekanik 
çeşitliliği düşünüldüğünde; artık yalnızca 
zorlayıcı düşmanlar veya karanlık atmosfer 
üretmek yeterli olmuyor. Oyuncular artık 
teknik kararlılık, uzun süre korunabilen 
oynanış temposu ve sürekli taşınabilen bir 
dünya hissi görmek istiyor. Özellikle ağır 
tempolu oyunlarda birkaç küçük teknik 
problem bile bütün savaş hissini parçalaya-
bilecek kadar büyük bir etki yaratabiliyor. 
 
Şimdilik görünen tablo, Lords of the Fallen 
II’nin ilk oyunun kimliğini tamamen terk et-
meye çalışmadığını gösteriyor. Daha çok, o 
kimliğin neden tam karşılığını bulamadığını 
anlamaya çalışan ve aynı yapıyı bu kez daha 
kontrollü taşımayı hedefleyen bir yaklaşım 
hissediliyor. Bu yüzden devam oyununun 
asıl sınavı yeni silahlar, daha büyük haritalar 
veya daha gösterişli boss savaşları olmaya-
cak gibi duruyor. Serinin gerçekten ayakta 
kalıp kalamayacağını belirleyecek şey, ilk 
oyundan sonra oluşan güvensizlik hissini 
kırıp kıramayacağı olacak.

İlk Lords of the Fallen’ın yaşadığı en 
büyük problemlerden biri, teknik tarafta 
kurmaya çalıştığı görsel ağırlığın oynanış 
ritmiyle her zaman uyum sağlayamama-
sıydı. Oyun özellikle atmosfer üretme 
konusunda yoğun bir yaklaşım benim-
siyordu. Büyük mimari yapılar, karanlık 
çevre tasarımları, yoğun efekt kullanımı 
ve Umbral tarafının sürekli değişen 
görüntüsü; dünyanın üzerinde ağır bir 
baskı hissi oluşturuyordu. Fakat bütün 
bu görsel yoğunluk, bazı anlarda oyunun 
teknik kararlılığını doğrudan etkileyebili-
yordu. Özellikle Soulslike türünde bu tarz 
problemler yalnızca performans sorunu 
olarak kalmıyor; savaş hissinin tamamını 
etkileyen bir probleme dönüşebiliyor. 
 
Bu durumun en önemli sebeplerinden 
biri de türün oynanış yapısıyla doğrudan 
bağlantılı. Çünkü Soulslike oyunlarında 
oyuncunun sistemle kurduğu ilişki büyük 
ölçüde zamanlama hissi üzerine kuru-
luyor. Bir saldırının ne kadar geciktiği, 
karakter animasyonunun ne kadar net 
okunabildiği veya savunma hareketlerinin 
ne kadar tutarlı hissettirdiği; oyunun bü-
tün ritmini belirleyebiliyor. Özellikle ağır 
savaş sistemine sahip yapımlarda küçük 
frametime problemleri bile oyuncunun 
sistemle kurduğu güven ilişkisini çok hızlı 
şekilde parçalayabiliyor. İlk Lords of the 
Fallen’ın teknik tarafta en çok zorlandığı 
alanlardan biri de buydu. 
 
Lords of the Fallen II’nin mevcut görün-
tüsünde ise teknik tarafta daha kontrollü 
bir yaklaşım hissediliyor. Özellikle efekt 
yoğunluğunun daha dengeli kullanılması 
dikkat çekiyor. İlk oyunda bazı karşılaş-
malar sırasında çevresel efektler, par-
çacık kullanımı ve ışık yoğunluğu savaş 
okunabilirliğini zayıflatabiliyordu. Devam 
oyununda ise görsel ağırlığın tamamen 
kaybolmadığı, fakat oyuncunun savaş 
alanını daha net okuyabileceği bir denge 
kurulmaya çalışıldığı hissediliyor. Bu 
durum yalnızca görsel kaliteyle ilgili değil; 
oynanış ritminin sürdürülebilirliği açısın-
dan da büyük önem taşıyor. 
 
Burada Unreal Engine 5 kullanımının 
oyunun teknik yapısında nasıl bir sonuç 
yaratacağı da belirleyici olabilir. Çünkü 

BUGÜN SOULSLIKE TÜRÜNDE AYAKTA KALMAK İÇİN SADECE 
CEZALANDIRICI OLMAK YETMİYOR; OYUNCUNUN GEÇİRDİĞİ 
HER DAKİKAYI TAŞIYABİLEN BİR DÜNYA KURMAK GEREKİYOR.
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modern görsel teknolojiler karanlık fan-
tezi atmosferi üretmek için güçlü araçlar 
sunarken, aynı zamanda ağır sistem yükü 
oluşturabiliyor. Özellikle yoğun efekt kul-
lanımına sahip Soulslike yapılarında per-
formans kararlılığı çok daha kritik hâle 
geliyor. Oyuncu hızlı ilerleyen bir aksiyon 
oyunu içerisinde küçük performans dalga-
lanmalarını bazen tolere edebiliyor. Fakat 
ağır savaş temposuna sahip yapımlarda 
aynı problemler çok daha sert hissediliyor. 
Çünkü oyunun bütün baskı hissi doğrudan 
kontrol hissiyle bağlantılı çalışıyor. 
 
Bu yüzden Lords of the Fallen II’nin teknik 
başarısı yalnızca yüksek çözünürlük veya 
güçlü görseller üzerinden değerlendiril-
meyecek gibi duruyor. Oyunun asıl sınavı, 
kurmaya çalıştığı atmosferin teknik yapı 
tarafından sürekli taşınıp taşınamayaca-
ğı olacak. Çünkü ilk oyunun bıraktığı en 
büyük kırılma noktalarından biri, dünyanın 
bazı anlarda gerçekten etkileyici görünme-
sine rağmen oyuncunun sistemle kurduğu 
güven hissini koruyamamasıydı. Devam 
oyununun şu anki görüntüsü ise bu kez 
daha kontrollü, daha okunabilir ve oynanış 
ritmini korumaya daha fazla odaklanan bir 
yapı kurulmaya çalışıldığını gösteriyor.

Lords of the Fallen serisinin tür içerisin-
deki en farklı tarafı hâlâ Umbral sistemi 
gibi görünüyor. Çünkü bu yapı yalnızca 
görsel bir dünya değişimi üretmiyor; 
oyuncunun ilerleme biçimini, risk algısını 
ve keşif temposunu doğrudan etkileyen 
aktif bir mekanik görevi görüyor. İlk oyun-
da bu sistem zaman zaman etkileyici bir 
atmosfer katmanı yaratabiliyordu. Özel-
likle dünyanın bozulmaya başladığı an-
larda çevrenin daha rahatsız edici bir hâl 
alması, düşman tasarımlarının değişmesi 
ve oyuncunun bulunduğu alanı farklı bir 
gözle yeniden okumak zorunda kalması; 
seriyi standart bir Soulslike yapısından 
ayırabilecek güçlü bir fikir oluşturuyordu. 
 
Fakat ilk oyunun yaşadığı temel problem-
lerden biri, bu sistemin her zaman aynı 
dengeyle çalışmamasıydı. Bazı bölümler-
de Umbral tarafı gerçekten güçlü bir bas-
kı hissi üretirken, bazı alanlarda oynanış 
temposunu gereksiz şekilde uzatan ikinci 

bir katmana dönüşebiliyordu. Özellikle 
keşif ritmi bazen doğal akışını kaybede-
biliyor, oyuncu dünyanın atmosferiyle 
etkileşime girmek yerine sistemin tekrar 
eden yapısıyla uğraşmaya başlayabiliyor-
du. Bu durum, teoride çok güçlü görünen 
bir fikrin pratikte her zaman aynı etkiyi 
yaratamamasına neden oluyordu. 
 
Lords of the Fallen II’nin mevcut görüntü-
sünde ise Umbral sisteminin daha kontrollü 
kullanılmaya çalışıldığı hissediliyor. Özellikle 
dünya geçişlerinin yalnızca görsel bir gösteri 
gibi değil, oyuncunun karar alma sürecini 
etkileyen aktif bir mekanik hâline getirilme-
ye çalışılması dikkat çekiyor. Bu önemli bir 
değişim. Çünkü ikinci dünyanın varlığı yal-
nızca atmosfer üretmek için kullanıldığında 
bir süre sonra etkisini kaybetmeye başla-
yabiliyor. Fakat oyuncunun risk yönetimini, 
keşif yönünü ve savaş temposunu doğru-
dan etkileyen bir sisteme dönüştüğünde; 
oyunun bütün ritmini belirleyen temel 
mekaniklerden biri hâline gelebiliyor. 
 
Burada ölüm sistemiyle kurulan ilişki de 
büyük önem taşıyor. Umbral tarafı oyun-
cuya ikinci bir şans hissi verirken aynı za-
manda baskıyı da artırıyor. Oyuncu teorik 
olarak hayatta kalmaya devam ediyor gibi 
görünse bile, bulunduğu dünya giderek 
daha tehlikeli ve daha huzursuz bir yapıya 
dönüşüyor. Bu yaklaşım klasik ölüm-ceza 
sisteminden farklı bir psikolojik baskı 
oluşturabiliyor. Çünkü oyuncu yalnızca 
ölmekten korkmuyor; aynı zamanda 
bulunduğu dünyanın giderek daha kont-
rolsüz hâle gelmesinden de rahatsızlık 
duymaya başlıyor. Serinin farklılaşabildiği 
en güçlü noktalardan biri de tam olarak 
burada ortaya çıkıyor. 
 
Özellikle keşif tarafında bu sistemin taşı-
dığı potansiyel hâlâ oldukça güçlü görü-
nüyor. Oyuncunun aynı alanı iki farklı 
gerçeklik üzerinden yeniden okumak zo-
runda kalması, çevre tasarımına farklı bir 
derinlik kazandırabiliyor. Gizli yollar, al-
ternatif geçişler ve dünyanın farklı kat-
manlarda değişen yapısı; standart Souls-

like keşif anlayışından daha farklı bir ritim 
yaratma potansiyeli taşıyor. Eğer devam 
oyunu bu sistemi daha kontrollü ve daha 
dengeli kullanabilirse, Umbral yapısı 
serinin yalnızca atmosfer tarafını değil, 
oynanış kimliğini de taşıyan temel unsur 
hâline gelebilir. 
 
Fakat burada dikkat edilmesi gereken 
önemli bir risk de bulunuyor. Çünkü bu 
tarz çift dünya sistemleri bir noktadan 
sonra tekrar hissi üretmeye başlayabili-
yor. Oyuncu aynı alanları sürekli yeniden 
dolaşmaya başladığında, başlangıçta etki-
leyici görünen atmosfer zamanla mekanik 
bir tekrar duygusuna dönüşebiliyor. İlk 
oyunun zaman zaman yaşadığı problem-
lerden biri de buydu. Bu yüzden Lords of 
the Fallen II’nin başarısı yalnızca Umbral 
sisteminin varlığıyla değil, o sistemi ne 
kadar sürdürülebilir kullanabildiğiyle 
ölçülecek gibi görünüyor.

Lords of the Fallen II’nin şu anki görüntü-
sünde dikkat çeken en önemli noktalar-
dan biri, ilk oyunun kimliğini tamamen 
değiştirmeye çalışmaması oluyor. Oyun 
hâlâ ağır savaş ritmini, baskılı atmosfer ya-
pısını ve karanlık dünya hissini koruyor gibi 
görünüyor. Fakat bu kez aynı yapının daha 
kontrollü bir teknik zemine oturtulmaya 
çalışıldığı hissediliyor. Özellikle savaş oku-
nabilirliği ve çevre tasarımındaki denge, ilk 
oyuna göre daha toparlanmış bir görüntü 
oluşturuyor. Bu durum devam oyununun 
tamamen farklı bir yön aramadığını, daha 
çok ilk oyunun taşıyamadığı yapıyı güçlen-
dirmeye çalıştığını düşündürüyor. 
 
Özellikle Umbral sisteminin bu kez daha ak-
tif kullanılması dikkat çekiyor. İlk oyunda bu 
yapı bazen güçlü bir atmosfer yaratırken ba-
zen de oynanış temposunu gereksiz şekilde 
yavaşlatabiliyordu. Şimdilik görünen görün-
tülerde ise ikinci dünyanın yalnızca görsel bir 
fikir olmaktan çıkıp keşif ritmini doğrudan et-
kileyen bir yapıya dönüştürülmeye çalışıldığı 
hissediliyor. Eğer bu denge gerçekten koru-
nabilirse, seri tür içerisindeki diğer Soulslike 
yapılarından daha farklı bir kimlik oluşturabilir. 

KİTLE

LORDS OF THE FALLEN II’NİN ASIL SINAVI DAHA BÜYÜK BİR 
DÜNYA KURMAK DEĞİL, O DÜNYANIN AĞIRLIĞINI SAATLER 
BOYUNCA TAŞIYABİLMEK OLACAK GİBİ GÖRÜNÜYOR.
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Bugün Soulslike türü artık çok daha kala-
balık bir yerde bulunuyor. Oyuncular 
yalnızca karanlık atmosfer veya zorlayıcı 
savaşlar görmek istemiyor. Teknik karar-
lılık, uzun süre korunabilen ritim hissi ve 
dünyanın sürdürülebilir yapısı artık çok 
daha önemli hâle gelmiş durumda. Lords 
of the Fallen II’nin şu anki görüntüsü ise 
bu değişimin farkında olan bir devam 
oyunu hissi veriyor. Eğer oyun ilk yapımın 
taşıyamadığı ağırlığı bu kez gerçekten 
taşıyabilirse, seri kendi kimliğini çok daha 
net kurabilir gibi görünüyor.

Bugün Soulslike türü artık ilk Lords of the 
Fallen’ın çıktığı döneme göre çok daha 
farklı bir yerde duruyor. Oyuncular yalnızca 
karanlık atmosfer veya zorlayıcı boss sa-
vaşları görmek istemiyor. Teknik kararlılık, 
savaş ritminin sürekliliği ve dünyanın 
saatler boyunca aynı hissi koruyabilmesi; 
türün en önemli beklentileri hâline gelmiş 
durumda. Özellikle ağır tempolu yapım-
larda küçük teknik problemler bile bütün 
oynanış hissini doğrudan etkileyebiliyor. 
 
Lords of the Fallen II’nin şu anki görün-
tüsü ise bu değişimin farkında olan bir 
devam oyunu hissi yaratıyor. Oyun ilk 
yapımın kimliğini tamamen değiştirmeye 
çalışmıyor. Daha çok, ilk oyunun taşıya-
madığı yapıyı bu kez daha kontrollü bir 
zemine oturtmaya çalışan bir yaklaşım 
hissediliyor. Özellikle savaş okunabilirliği, 
çevre tasarımındaki denge ve Umbral 
sisteminin daha aktif kullanılmaya çalışıl-
ması dikkat çekiyor. 
 
Şimdilik görünen tablo umut veriyor. 
Fakat bu umut büyük vaatlerden değil, 
ilk oyunun neden tökezlediğini anlamış 

olabileceği hissinden doğuyor. Eğer Lords 
of the Fallen II gerçekten daha dengeli 
bir ritim kurabilir ve ilk oyunun dağılan 
yapısını bu kez baştan sona taşıyabilirse, 
seri tür içerisindeki yerini çok daha net 
belirleyebilir gibi görünüyor.

Lords of the Fallen II şu an için yalnızca 
yeni bir devam oyunu gibi görünmüyor. 
Daha çok, ilk oyunun yarım bıraktığı bir 
hissin yeniden kurulmaya çalışıldığı bir 
proje izlenimi yaratıyor. Çünkü serinin 
ilk oyunda sahip olduğu atmosfer, dünya 
tasarımı ve baskılı savaş ritmi tamamen 
başarısız olmamıştı. Problem daha çok, o 
yapının kendi ağırlığını uzun süre boyun-
ca taşıyamamasında ortaya çıkıyordu. 
 
Devam oyununun mevcut görüntüsü ise 
daha kontrollü bir yaklaşım hissi veriyor. 
Özellikle savaş tarafındaki okunabilirlik, 
çevre tasarımındaki denge ve Umbral 
sisteminin daha bilinçli kullanımı; ilk 
oyuna göre daha toparlanmış bir yapı 
kurulmaya çalışıldığını gösteriyor. Oyun 
şu an için tamamen farklı bir yön ara-
mıyor. Daha çok, ilk oyunun ulaşmaya 
çalıştığı noktayı bu kez daha sağlam şe-
kilde kurmaya çalışıyormuş gibi duruyor. 
 
Fakat bugün Soulslike türü artık 
yalnızca güçlü atmosferlerle 
ayakta kalınabilecek bir yer-
de bulunmuyor. Oyuncular 
artık dünyanın yalnızca et-
kileyici görünmesini değil, 
aynı zamanda saatler boyun-
ca aynı ritmi koruyabilme-
sini de bekliyor. Lords of 
the Fallen II’nin asıl sına-
vı da burada ortaya çı-

kacak gibi görünüyor. Çünkü serinin 
gerçekten ihtiyaç duyduğu şey daha 
büyük görünmekten çok, ilk oyunun 
taşıyamadığı ağırlığı bu kez baştan sona 
taşıyabilmek olacak.

İLK OYUN GÜÇLÜ BİR ATMOSFER KURABİLİYORDU. 
DEVAM OYUNUNUN ÇÖZMESİ GEREKEN ŞEY, O 
ATMOSFERİN NEDEN KORUNAMADIĞI.

İlk oyunun yarım bıraktığı atmosfer 
fikrini daha kontrollü bir yapıyla yeni-
den kurmaya çalışıyor. Umbral siste-
mi hâlâ tür içerisindeki en farklı dün-
ya tasarımlarından birini oluşturuyor. 
Ağır ve baskılı savaş ritmini tamamen 
terk etmeyen nadir Soulslike yapıla-
rından biri gibi görünüyor. Ayrıca ilk 
oyundaki teknik ve ritim problem-
lerini gerçekten anlayıp anlamadığı 
da devam oyununu merak edilen 
projelerden biri hâline getiriyor.

NEDEN TAKİP EDİLMELİ?NEDEN TAKİP EDİLMELİ?

ARRANGE POINT MAYIS 26 09



Bazı oyunlar ilk gösterildiği andan itiba-
ren ne olmak istediğini açıkça belli eder. 
Phantom Blade Zero ise bunu doğrudan 
söylemek yerine hissettirmeyi tercih 
ediyor gibi duruyor. İlk fragmanlardan 
itibaren ortaya çıkan yapı yalnızca hızlı bir 
aksiyon oyunu görüntüsü vermiyor; aynı 
zamanda sürekli baskı oluşturan, oyuncu-
yu rahat bırakmamaya çalışan ve hareke-
tin içine tehdit hissi yerleştiren bir atmos-
fer kurmaya çalışıyor. Oyunun bıraktığı ilk 
izlenim tam olarak burada şekilleniyor. 
Çünkü Phantom Blade Zero’nun göster-
diği şey yalnızca hız değil; o hızın altında 
duran kontrol kaybı korkusu oluyor. 
 
Gösterilen oynanış bölümleri, oyunun 
refleks odaklı bir yapı kuracağını açıkça 
hissettiriyor. Ancak burada dikkat çeken 
asıl nokta, aksiyonun tamamen akıcılık 
üzerinden ilerlememesi. Karakter hareket-
leri hızlı olsa bile darbeler hafif görünmü-
yor. Animasyonlar akıcı ilerlerken saldırılar 
sert bir etki bırakıyor. Bu da ortaya yalnızca 
stil sahibi bir dövüş sistemi değil, aynı 
zamanda fiziksel ağırlığı hissedilen bir ça-
tışma yapısı çıkarıyor. Oyun sürekli hareket 
etmeyi teşvik ediyor gibi görünse de aynı 
zamanda oyuncuya dikkatsizliğin ciddi 
şekilde cezalandırılacağını da hissettiriyor. 

Phantom Blade Zero’nun şu ana kadar yarat-
tığı en güçlü etki, aksiyonu yalnızca bir göste-
ri unsuru olarak kullanmaması oluyor. Çünkü 
burada dövüş sahneleri sadece “havalı” 
görünmek için tasarlanmış hissi vermiyor. 
Kamera kullanımı, saldırı geçişleri, düşman 
animasyonları ve çevre tasarımı birleştiğinde 
ortaya daha agresif, daha karanlık ve daha 
tehditkâr bir yapı çıkıyor. Oyunun ritmi 
zaman zaman hızlanıyor, ancak bu hız kaotik 
bir rahatlık hissi oluşturmuyor. Tam tersine, 
tempo arttıkça baskı hissi de büyüyor. 
 
Özellikle yakın dövüş anlarında ortaya çıkan 
koreografi hissi, Phantom Blade Zero’nun 
en dikkat çekici taraflarından biri hâline 
geliyor. Çünkü oyun yalnızca saldırı zincirleri 
üretmiyor; her hareketin bir yönü, ağırlığı 
ve devam hissi varmış gibi davranıyor. Bu 
da çatışmaların basit bir “komboya bas ve 
ilerle” yapısından uzaklaşmasını sağlıyor. İlk 
görüntüler bile oyunun oyuncudan yalnızca 
hızlı tepki değil, aynı zamanda ritim okuma 
becerisi isteyeceğini düşündürüyor. 
 
Atmosfer tarafında ise Phantom Blade Ze-
ro’nun karanlık fantastik tonunu yalnızca 

görsel filtrelerle kurmadığı görülüyor. 
Mekân tasarımlarındaki çürüme hissi, 
karakterlerin sert animasyon dili ve sü-
rekli tehdit altında hissettiren çevre yapısı 
birleştiğinde dünya daha baskılı bir hâl 
alıyor. Gösterilen alanların büyük kısmı 
yalnızca “güzel görünen” yerler gibi değil; 
oyuncunun dikkatini sürekli diri tutmaya 
çalışan tehlikeli alanlar gibi hissettiriyor. 
 
Şu an için Phantom Blade Zero hakkında 
oluşan en önemli soru ise bu yapının ne 
kadar sürdürülebilir olacağı. Çünkü oyun 
ilk bakışta çok güçlü bir görsel ve mekanik 
enerji yayıyor. Ancak asıl mesele bu yoğun-
luğun uzun süre boyunca kendisini tekrar 
etmeden devam edip edemeyeceği olacak. 
Yine de mevcut görüntüler, Phantom Blade 
Zero’nun yalnızca hızlı aksiyon üretmeye 
çalışan bir oyun olmadığını açık şekilde 
gösteriyor. Oyun daha çok, hızın içindeki 
baskıyı ve gerilimi merkeze alan sert bir 
ritim kurmaya çalışıyor gibi duruyor.

Phantom Blade Zero’nun en dikkat çekici
taraflarından biri, çatışmaları yalnızca ref-
leks üzerinden kurmuyor gibi görünmesi. 

Phantom Blade Zero, hızlı aksiyonu bir güç gösterisi olarak değil; baskı, ritim ve kontrol duygusu üzerinden kur-
maya çalışıyor. Oyunun oluşturduğu ilk etki, görsel şovdan çok çatışmanın içindeki gerilim hissiyle şekilleniyor.

OYUNUN İLK GÖSTERDİĞİ ŞEY GÜÇ DEĞİL; KONTROL ALTINDA 
TUTULMAYA ÇALIŞILAN BİR KAOS HİSSİ.

KİTLE
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İlk görüntülerde öne çıkan şey hız olsa da, 
dövüş sisteminin altında daha kontrollü bir 
yapı olduğu hissediliyor. Çünkü karakter 
hareketleri akıcı ilerlese bile saldırıların 
zamanlaması, yön değişimleri ve savunma 
anları oyuncuyu sürekli ritim içinde kalma-
ya zorluyormuş gibi duruyor. Bu da oyunun 
saf bir hack&slash temposundan uzaklaş-
masını sağlıyor. 
 
Özellikle yakın dövüş tarafında hissedilen 
agresiflik, Phantom Blade Zero’nun aksiyo-
nu “sürekli saldır” mantığıyla kurmayaca-
ğını düşündürüyor. Bazı anlarda tempo çok 
yükseliyor, ancak oyun o hızın içinde bile 
tehdit hissini korumayı başarıyor. Düşman 
animasyonlarının sertliği, darbelerin etkisi 
ve karakterin hareket geçişleri birleştiğinde 
ortaya daha gergin bir çatışma yapısı çıkı-
yor. Oyuncu güçlü görünse bile tamamen 
güvenli hissetmiyor. 
 
Burada dikkat çeken bir diğer nokta ise 
oyunun Doğu dövüş sineması estetiğini 
yalnızca görsel bir katman olarak kul-
lanmaması. Hareketlerin akışı, kamera 
geçişleri ve saldırı zincirlerinin koreografi 
hissi, Phantom Blade Zero’nun aksiyonu 
sinematik bir ritim üzerinden kurma-
ya çalıştığını gösteriyor. Ancak bu yapı 
tamamen gösteriş odaklı görünmüyor. 
Çünkü görüntü ne kadar şık olursa olsun, 
çatışmaların altında sürekli hissedilen bir 
sertlik bulunuyor. 
 
Oyunun atmosfer tarafında kurmaya 
çalıştığı yapı da bu agresif ritmi destekliyor. 
Gösterilen bölgeler yalnızca karanlık görün-
mek için tasarlanmış alanlar gibi durmuyor; 
aynı zamanda oyuncuyu huzursuz tutmaya 
çalışan mekânlar hissi veriyor. Işık kullanımı, 
çevre yoğunluğu ve düşman yerleşim-
leri birleştiğinde dünya daha boğucu bir 
karakter kazanıyor. Bu da Phantom Blade 
Zero’nun yalnızca aksiyon odaklı değil, aynı 
zamanda atmosfer baskısı yaratmaya çalı-
şan bir oyun olabileceğini düşündürüyor. 
 
Şimdilik görünen tablo, Phantom Blade 
Zero’nun türün bilinen hız kalıplarını doğ-
rudan tekrar etmek istemediğini gösteriyor. 
Oyun daha çok, hızlı hareket eden ama o 
hızın içinde sürekli gerilim taşıyan bir yapı 

kurmaya çalışıyor gibi duruyor. Asıl mesele 
ise bu yoğunluğun uzun süre boyunca aynı 
etkiyi koruyup koruyamayacağı olacak. 
Çünkü Phantom Blade Zero’nun şu ana ka-
dar yarattığı en güçlü etki, aksiyondan çok 
aksiyonun içindeki baskı hissi oluyor.

Phantom Blade Zero’nun şu ana kadar 
yarattığı en belirgin hislerden biri, oyunun 
hızla kurduğu ilişki oluyor. Çünkü burada 
tempo yalnızca oyuncuyu güçlü göstermek 
için kullanılmıyor gibi duruyor. Aksine oyun, 
hız arttıkça baskıyı da büyüten bir yapı 
oluşturmaya çalışıyor. Bu yüzden çatışma-
lar ilk bakışta akıcı görünse bile tamamen 
rahat hissettirmiyor. Sürekli hareket eden 
bir sistemin içinde bile kontrollü kalma 
zorunluluğu hissediliyor. 
 
Gösterilen oynanış bölümlerinde saldırılar 
oldukça seri ilerliyor. Ancak bu serilik, hafif 
bir aksiyon hissi oluşturmuyor. Darbelerin 
animasyonları, karakterin yön değişimle-
ri ve düşmanların tepkileri birleştiğinde 
ortaya daha sert bir yapı çıkıyor. Oyuncu 
çoğu zaman saldıran taraf gibi görünse 
de, sistemin altında sürekli bir tehdit hissi 
korunuyor. Bu da Phantom Blade Zero’nun 
çatışmaları yalnızca “komboların aktığı” bir 
gösteri alanına dönüştürmesini engelliyor. 
 
Özellikle savunma anlarında hissedilen 
tempo değişimi dikkat çekiyor. Çünkü oyun 
bazı anlarda oyuncuyu agresif kalmaya 
iterken, bazı anlarda ritmi aniden yavaşlatı-
yor gibi görünüyor. Bu geçişler çatışmaların 
düz bir hız çizgisinde ilerlemesini engelliyor. 
Böylece aksiyon yalnızca refleks üzerine 
kurulmuyor; aynı zamanda ritim okuma 
becerisi de önem kazanmaya başlıyor. 
 
Şu an için Phantom Blade Zero’nun en güç-
lü taraflarından biri de bu oluyor. Oyun hızlı 
görünmesine rağmen kontrolsüz görün-
müyor. Tam tersine, gösterilen yapı sürekli 
olarak oyuncunun dengesini bozup yeniden 
kurmaya çalışan sert bir ritim hissi yaratıyor. 
Bu yaklaşım doğru korunabilirse, Phantom 
Blade Zero yalnızca şık görünen bir aksiyon 
oyunu olmaktan daha fazlasına dönüşebilir.

Phantom Blade Zero’nun görsel kimliği ilk 
bakışta doğrudan dikkat çekiyor. Ancak 

oyunun yarattığı etki yalnızca yüksek 
tempolu aksiyon sahnelerinden oluşmuyor. 
Çünkü burada kullanılan hareket dili, klasik 
aksiyon oyunlarının alışılmış “stil gösterisi” 
yaklaşımından biraz daha farklı duruyor. 
Oyunun saldırı animasyonları, karakter 
geçişleri ve kamera kullanımı birleştiğinde 
ortaya Doğu dövüş sinemasını hatırlatan 
sert bir koreografi hissi çıkıyor. 
 
Özellikle yakın dövüş anlarında hissedilen 
akış, Phantom Blade Zero’nun aksiyonu yal-
nızca hız üzerinden kurmadığını gösteriyor. 
Hareketler seri ilerliyor, ancak her saldırının 
fiziksel bir ağırlığı varmış gibi davranılıyor. 
Karakterin saldırıdan savunmaya geçişi, 
yön değiştirme anları ve düşmanların 
darbeye verdiği tepkiler çatışmaları daha 
sert hissettiren bir yapı oluşturuyor. Bu da 
oyunun yalnızca estetik görünmeye çalışan 
bir sistemden uzaklaşmasını sağlıyor. 
 
Gösterilen oynanış videolarında kame-
ra kullanımının da bu hissi desteklediği 
görülüyor. Bazı anlarda kamera oldukça 
yakın çalışıyor, bazı anlarda ise çatışmanın 
yoğunluğunu daha geniş açıyla göstermeyi 
tercih ediyor. Bu geçişler yalnızca sinematik 
bir görüntü yaratmak için kullanılmıyor; 
aynı zamanda dövüşün ritmini büyüten bir 
araç hâline geliyor. Özellikle hızlı saldırı zin-
cirlerinde ortaya çıkan görsel akış, Phantom 
Blade Zero’nun tempoyu görüntü üzerin-
den de hissettirmeye çalıştığını gösteriyor. 

RİTİM NOTU
Phantom Blade Zero’nun şu ana kadar 
yarattığı en güçlü etki, hızlı görünen 
aksiyonun altında sürekli bir baskı hissi 
koruması oluyor. Oyun yalnızca akıcı 
çatışmalar üretmeye çalışmıyor; aynı 
zamanda o çatışmaların içinde oyuncu-
yu huzursuz tutan sert bir ritim kurma-
ya uğraşıyor gibi duruyor. Bu yüzden 
ekrandaki hareket yoğunluğu yalnızca 
görsel bir şov hissi yaratmıyor. Aksine 
tempo yükseldikçe gerilim de büyüyor. 
Phantom Blade Zero’nun şu anki en 
dikkat çekici tarafı da tam olarak burada 
oluşuyor: hızın içinde kontrol kaybı his-
sini sürekli canlı tutmaya çalışması.
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Burada dikkat çeken önemli noktalardan 
biri ise oyunun “şık görünme” ile “tehli-
keli görünme” arasındaki çizgiyi koruma-
ya çalışması oluyor. Çünkü birçok aksiyon 
oyunu zamanla yalnızca efekt yoğunlu-
ğuna dönüşebiliyor. Phantom Blade Zero 
ise şu an için saldırıların görsel tarafını 
öne çıkarsa bile çatışmaların sertliğini 
kaybetmiyor gibi duruyor. Darbelerin et-
kisi, animasyonların keskinliği ve düşman 
tepkileri birleştiğinde sistem daha agresif 
bir karakter kazanıyor. 
 
Bu yaklaşımın en önemli sonucu ise 
çatışmaların yalnızca bir gösteri alanı gibi 
hissettirmemesi oluyor. Oyuncu güçlü 
görünse bile tamamen rahat hissetmiyor. 
Çünkü oyunun kurduğu ritim sürekli ola-
rak baskıyı koruyor. Bu da Phantom Blade 
Zero’nun aksiyonunu yalnızca estetik 
üzerinden değil, tehdit hissi üzerinden de 
beslemeye çalıştığını düşündürüyor. 
 
Şimdilik görünen tablo, Phantom Blade 
Zero’nun Doğu dövüş sinemasından aldığı 
estetik dili yalnızca yüzeysel bir görsel tercih 
olarak kullanmadığını gösteriyor. Oyun bu 
yaklaşımı doğrudan oynanış ritmine yerleş-
tirmeye çalışıyor gibi duruyor. Eğer bu denge 
tam sürümde korunabilirse, Phantom Blade 
Zero’nun tür içindeki en güçlü taraflarından 
biri tam olarak bu hareket dili olabilir.

Phantom Blade Zero’nun şu ana kadar 
gösterdiği dünya yapısı, yalnızca karanlık 
bir atmosfer oluşturmaya çalışan sıradan 
bir fantastik evren hissi 
vermiyor. Oyunun 
mekân tasarım-
larında 
daha 
çürü-
müş, da-
ha baskılı ve sürekli 
tehdit üreten bir 
yapı dikkat 

çekiyor. Bu da çevre tasarımlarının yalnız-
ca görsel arka plan olarak kullanılmadığını 
hissettiriyor. Çünkü gösterilen alanların 
büyük kısmı, oyuncuyu rahatlatmak yeri-
ne sürekli diken üstünde tutmaya çalışan 
bir karakter taşıyor. 
 
Özellikle ışık kullanımı ve çevre yoğunluğu, 
Phantom Blade Zero’nun atmosfer tara-
fındaki en güçlü araçlarından biri hâline 
geliyor. Karanlık koridorlar, parçalanmış 
yapılar, yoğun gölge kullanımı ve dar geçiş-
ler birleştiğinde dünya daha boğucu bir his 
yaratıyor. Oyunun bazı bölümlerinde görüş 
alanının bilinçli şekilde sınırlandırılması da 
bu baskıyı destekliyor. Böylece çevre yal-
nızca keşif yapılan bir alan olmaktan çıkıp, 
çatışmanın psikolojik tarafını büyüten aktif 
bir unsura dönüşüyor. 
 
Gösterilen düşman tasarımlarında da benzer 
bir yaklaşım hissediliyor. Çünkü burada düş-
manlar yalnızca saldırı yapan varlıklar gibi gö-
rünmüyor. Hareket biçimleri, siluetleri ve bu-
lundukları ortamla kurdukları ilişki sayesinde 
dünyanın çürüme hissini destekleyen parçalar 
hâline geliyorlar. Bu da Phantom Blade 
Zero’nun atmosferini yalnızca renk paletiyle 
değil, dünya içindeki bütün yapı taşlarıyla 
oluşturmaya çalıştığını düşündürüyor. 
 
Oyunun dikkat çeken taraflarından biri de 
mekânların “yaşayan 	             dünya” 
hissinden çok “yıpran-
mış dünya” hissi üret-
mesi oluyor. Göste-
rilen bölgelerde 		       sürekli bir 
			    geçmiş yükü 
			   hissediliyor. 
			   Çevre tasarım-
			   larındaki kırıl-
			         mışlık hissi, 

kullanılan mimari detaylar ve sessizlik an-
ları birleştiğinde dünya daha ağır bir tona 
bürünüyor. Bu yaklaşım Phantom Blade 
Zero’nun aksiyon temposuyla birleşince 
ortaya yalnızca hızlı değil, aynı zamanda 
huzursuz bir deneyim ihtimali çıkıyor. 
 
Şu an için Phantom Blade Zero’nun 
atmosfer tarafındaki en büyük avantajı, 
görsel karanlığı mekanik baskıyla birlikte 
kullanmaya çalışması oluyor. Çünkü bir-
çok oyun karanlık görünmesine rağmen 
oyuncuda gerçek bir tehdit hissi oluştu-
ramıyor. Phantom Blade Zero ise şu ana 
kadar gösterdiği yapıyla, çevre tasarımını 
doğrudan gerilim üretmek için kullanıyor-
muş gibi duruyor. Bu da oyunun dünya-
sını yalnızca estetik olarak değil, hissiyat 
açısından da daha güçlü hâle getiriyor.

Phantom Blade Zero’nun şu ana kadar 
oluşturduğu ilk etki oldukça güçlü görünüyor. 
Ancak oyunun asıl sınavı, bu yoğunluğu ne 
kadar uzun süre taşıyabileceği olacak. Çünkü 
gösterilen oynanış videoları yüksek ener-
jiyle çalışıyor. Hızlı kamera hareketleri, sert 
animasyon geçişleri ve yoğun çatışmalar ilk 
bakışta güçlü bir ritim yaratıyor. Fakat aksi-
yon oyunlarında asıl mesele çoğu zaman ilk 
izlenim değil, bu yapının saatler ilerledikçe 
kendisini tekrar edip etmediği oluyor. 
 
Özellikle Phantom Blade Zero gibi tempo 
merkezli oyunlarda çeşitlilik büyük önem 
taşıyor. Çünkü sistem sürekli aynı agresif 
ritimle ilerlerse, bir süre sonra çatışmalar 
etkisini kaybetmeye başlayabiliyor. Bu 
yüzden düşman çeşitliliği, bölüm akışı ve 
boss tasarımları oyunun uzun vadeli yapısını 
doğrudan belirleyecek unsurlar hâline geli-
yor. Şu ana kadar gösterilen görüntüler güçlü 
bir atmosfer ve dikkat çekici bir hareket 
dili sunuyor; ancak bunların ne kadar farklı 
senaryolarla destekleneceği henüz net değil. 
 
Boss savaşları da burada kritik rol oynaya-
cak gibi görünüyor. Çünkü Phantom Blade 
       Zero’nun kurmaya çalıştığı baskı hissi, 
          sıradan düşman karşılaşmalarından 
             çok büyük ölçekli çatışmalarda 
              gerçek değerini gösterebilir. Eğer 
              boss tasarımları yalnızca görsel 
          şov üretmeye odaklanırsa, oyunun 
        şu an kurduğu sert ritim zamanla 
yüzeysel kalabilir. Ancak sistem oyuncuyu 

06 MART 26 ARRANGE POINT



gerçekten okumaya, tempo değiştirme-
ye ve dikkatli oynamaya zorlayabilirse, 
Phantom Blade Zero’nun çatışma yapısı 
çok daha kalıcı bir etki bırakabilir. 
 
Buradaki bir diğer önemli soru ise hikâye 
ve dünya anlatımının bu yapıyı ne kadar 
taşıyabileceği oluyor. Çünkü Phantom 
Blade Zero şu an için mekanik tarafıyla 
dikkat çekiyor. Atmosfer güçlü görünse 
bile dünyanın anlatım dili henüz tam 
olarak anlaşılmış değil. Eğer oyun yalnızca 
aksiyon yoğunluğu üzerinden ilerlerse, bu 
sert tempo bir noktadan sonra oyuncuyu 
yorabilir. Bu yüzden karakterler, dünya 
geçmişi ve anlatım yapısı oyunun ritmini 
dengeleyecek önemli unsurlar hâline 
dönüşebilir. 
 
Şimdilik Phantom Blade Zero’nun en 
büyük avantajı, kendi kimliğini oluştur-
maya çalışan bir oyun gibi görünmesi 
oluyor. Çünkü oyun doğrudan belirli bir 
tür kalıbını tekrar etmek yerine, hız ve 
baskı hissini aynı potada eritmeye çalışan 
daha sert bir yapı kuruyor. Ancak bu yak-
laşımın gerçekten güçlü hâle gelmesi için 
sistemin yalnızca ilk birkaç saatlik gösteri 
etkisine değil, uzun süreli oynanış ritmine 
de dayanabilmesi gerekecek. 
 
Şu an görünen tablo umut verici. Ancak 
Phantom Blade Zero’nun gerçekten güçlü bir 
aksiyon oyununa dönüşüp dönüşmeyeceğini 
belirleyecek şey, ilk fragmanların yarattığı 
enerji değil; bu enerjinin tam sürüm boyun-
ca ne kadar kontrollü taşınabileceği olacak.

Phantom Blade Zero’nun ilk gösterildiği 
andan itibaren en çok konuşulan tarafla-
rından biri görsel yoğunluğu oldu. Oyunun 
kullandığı ışık sistemi, parçacık efektleri, 
animasyon geçişleri ve çevre detayları bir-
leştiğinde ortaya oldukça yüksek tempolu 
bir görüntü çıkıyor. Ancak burada dikkat 
çeken asıl mesele yalnızca teknik güç değil; 
bu teknik yapının oynanış ritmiyle nasıl 
birleştiği oluyor. 
 
Gösterilen videolarda özellikle animasyon 
geçişlerinin oldukça akıcı çalıştığı görülü-

yor. Karakterin saldırı zincirlerinden savun-
maya geçişi, yön değiştirme anları ve hare-
ket devamlılığı kesintili görünmüyor. Bu da 
oyunun hız hissini yalnızca efektlerle değil, 
doğrudan animasyon akışıyla üretmeye ça-
lıştığını gösteriyor. Phantom Blade Zero’nun 
aksiyonu bu yüzden “parlayan efektler” 
üzerinden değil, hareketin sürekliliği üzerin-
den etkileyici görünmeye başlıyor. 
 
Bunun yanında oyunun teknik tarafta ciddi 
bir yük taşıdığı da hissediliyor. Çünkü ek-
randa aynı anda yoğun efekt kullanımı, hızlı 
kamera hareketleri ve yüksek çevre detayı 
bulunuyor. Bu yapı doğru optimize edil-
mezse, özellikle uzun oynanış seanslarında 
görsel yorgunluk oluşturma riski taşıyabilir. 
Phantom Blade Zero şu an için etkileyici gö-
rünse de, tam sürümde bu yoğunluğun ne 
kadar dengeli kullanılacağı önemli olacak. 
 
Özellikle aksiyon oyunlarında görsel 
okunabilirlik kritik bir mesele hâline geli-
yor. Çünkü sistem ne kadar hızlı çalışırsa 
çalışsın, oyuncunun saldırıları, düşman 
hareketlerini ve çevresel tehditleri net 
şekilde takip edebilmesi gerekiyor. Phan-
tom Blade Zero’nun bazı sahnelerinde bu 
okunabilirlik oldukça güçlü görünürken, 
bazı sahnelerde efekt yoğunluğu çatışma-
nın sertliğini görsel karmaşaya dönüş-
türme riski taşıyor. Bu denge, oyunun 
uzun vadeli oynanış kalitesini doğrudan 
etkileyecek unsurlardan biri olabilir. 
 
Teknik tarafta dikkat çeken bir başka 
unsur da oyunun sinematik görünüm ile 
oynanabilirlik arasında kurmaya çalıştığı 
denge oluyor. Çünkü birçok aksiyon oyunu 
zamanla kontrol hissini ikinci plana atıp 
tamamen gösteri odaklı bir yapıya kaya-
biliyor. Phantom Blade Zero ise şu an için 
oyuncunun hareket hissini kaybetmeden 
sinematik yoğunluk oluşturmaya çalışan 
bir yapıya sahip gibi duruyor. Bu yaklaşım 
korunabilirse, oyunun görsel dili yalnızca 
dikkat çekici değil, aynı zamanda oynanışa 
hizmet eden bir yapıya dönüşebilir.
 
Şu an için Phantom Blade Zero’nun teknik 
tarafı etkileyici görünse de, asıl belirleyici 

PHANTOM BLADE ZERO’NUN ASIL MERAK UYANDIRAN 
TARAFI, HIZLI AKSİYONU NE KADAR GÖSTERDİĞİ DEĞİL; 
ONU NE KADAR SÜRDÜREBİLECEĞİ.

hareket dİlİ
Phantom Blade Zero’da aksiyon, görsel 
şovdan çok kontrol altında tutulmaya 
çalışılan bir kaos hissiyle çalışıyor gibi 
duruyor. Çatışmalar hızlı ilerliyor olsa 
bile sistem hiçbir zaman tamamen 
güvenli görünmüyor. Tempo yüksel-
dikçe baskı hissi de büyüyor ve oyun, 
oyuncuyu sürekli ritim içinde kalmaya 
zorluyormuş hissi yaratıyor. Bu da 
Phantom Blade Zero’nun aksiyonunu 
yalnızca akıcı değil; aynı zamanda 
sert, huzursuz ve tehditkâr bir yapıya 
dönüştürüyor. 
 
Özellikle saldırı geçişlerinde hissedilen 
ağırlık, oyunun hareket dilini daha ka-
rakterli hâle getiriyor. Phantom Blade 
Zero’nun şu ana kadar yarattığı en güç-
lü etki, hızın içinde sürekli bir kontrol 
kaybı ihtimali hissettirmesi oluyor.
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unsur bu yoğunluğun ne kadar kontrol-
lü kullanılacağı olacak. Çünkü oyun ilk 
görüntülerde güçlü bir enerji yayıyor. 
Ancak bu enerjinin uzun süre boyunca 
akıcı, okunabilir ve dengeli kalabilmesi, 
Phantom Blade Zero’nun gerçek teknik 
başarısını belirleyecek temel unsur hâline 
gelecek gibi duruyor.

Phantom Blade Zero şu ana kadar en çok 
aksiyon yapısı ve atmosfer diliyle dikkat 
çekiyor. Ancak oyunun uzun süre akılda 
kalmasını sağlayacak temel unsur yalnızca 
çatışma sistemi olmayacak. Çünkü bu 
kadar yoğun tempolu bir yapının sürdürü-
lebilir hâle gelebilmesi için, dünyanın ve 
karakterlerin de oyuncuda karşılık oluştu-
rabilmesi gerekiyor. Şu an için Phantom 
Blade Zero’nun en büyük soru işaretlerin-
den biri tam olarak burada oluşuyor. 
 
Gösterilen bölümlerde dünya tasarımı 
güçlü bir görsel karakter taşıyor. Ancak bu 
dünyanın anlatım tarafı henüz tam olarak 
okunabilmiş değil. Oyunun karanlık tonu 
etkileyici görünse bile, bu atmosferin 
yalnızca estetik bir katman mı olduğu 
yoksa gerçekten derin bir evren yapısıyla 
mı destekleneceği şimdilik belirsizliğini 
koruyor. Çünkü birçok aksiyon oyunu ilk 
etapta güçlü bir görsel enerji üretse bile, 
anlatım tarafı zayıf kaldığında bir süre 
sonra etkisini kaybetmeye başlayabiliyor. 
 
Karakter tarafında da benzer bir durum 
hissediliyor. Phantom Blade Zero’nun ana 
karakteri hareket diliyle güçlü bir profil 
çiziyor. Ancak şu ana kadar karakterin iç 
motivasyonu, dünyayla ilişkisi ve hikâye-
deki ağırlığı konusunda çok net bir yapı 
görülmüş değil. Bu yüzden oyunun anlatı 
tarafı, tam sürümde mekanik yoğunluğu 
dengeleyecek en kritik unsurlardan biri 
hâline dönüşebilir. 
 
Özellikle Phantom Blade Zero gibi baskı 
ve ritim üzerine kurulu oyunlarda hikâye 
yalnızca “izlenen sahneler” üzerinden ça-
lışmıyor. Dünya tasarımının, karakterlerin 
ve karşılaşmaların da anlatının bir parçası 

hâline gelmesi gerekiyor. Eğer oyun bunu 
başarabilirse, şu an güçlü görünen atmos-
fer yalnızca görsel bir etki olmaktan çıkıp 
daha kalıcı bir hissiyata dönüşebilir. 
 
Şu an için Phantom Blade Zero’nun en 
büyük avantajı, kendi tonunu oluşturma 
konusunda kararlı görünmesi oluyor. 
Oyun yalnızca hızlı bir aksiyon deneyimi 
üretmeye çalışmıyor; aynı zamanda sert, 
huzursuz ve baskılı bir dünya hissi kurma-
ya uğraşıyor. Ancak bu yapının gerçekten 
güçlü hâle gelmesi için, aksiyonun altında 
taşıyıcı bir anlatım katmanına da ihtiyaç 
duyulacak gibi görünüyor.

Phantom Blade Zero şu an için tür içeri-
sindeki en dikkat çekici aksiyon oyunla-
rından biri gibi görünüyor. Ancak oyunu 
öne çıkaran şey yalnızca hızlı çatışmalar 
ya da görsel yoğunluk değil. Asıl dikkat 
çeken taraf, bu hızın içinde sürekli bir 
baskı hissi üretmeye çalışması oluyor. 
Çünkü Phantom Blade Zero’nun kurduğu 
yapı yalnızca oyuncuyu güçlü hissettir-
meye değil, aynı zamanda sürekli tehdit 
altında tutmaya da odaklanıyor gibi 
duruyor. 
 
Şu ana kadar gösterilen oynanış bölüm-
leri, oyunun kendi kimliğini oluşturmaya 
çalışan daha sert ve kontrollü bir aksiyon 
ritmi kurduğunu gösteriyor. Yakın dövüş 
yapısı, animasyon dili, atmosfer kullanımı 
ve dünya tasarımı birleştiğinde ortaya 
yalnızca “şık görünen” bir deneyim çık-
mıyor. Oyun aynı zamanda huzursuzluk, 
agresiflik ve gerilim hissi üzerinden iler-
leyen daha baskılı bir ton oluşturmaya 
çalışıyor. 
 
Ancak Phantom Blade Zero’nun asıl sı-
navı, bu ilk etkinin ötesinde başlayacak. 
Çünkü fragmanların yarattığı enerji tek 
başına yeterli olmayacak. Oyunun ritim 
çeşitliliği, boss tasarımları, anlatım gücü 
ve uzun süreli oynanış dengesi, tam sü-
rümde belirleyici hâle gelecek temel un-
surlar olacak. Özellikle bu kadar yoğun 
aksiyon odaklı bir yapının tekrar hissine

düşmeden ilerleyebilmesi, Phantom 
Blade Zero’nun gerçek gücünü ortaya 
çıkaracak en önemli konu hâline geliyor. 
 
Yine de şu an görünen tablo, Phantom 
Blade Zero’nun yalnızca popüler tür 
kalıplarını tekrar eden bir oyun olmak 
istemediğini gösteriyor. Oyun daha çok, 
hızın içindeki sertliği ve kontrol hissini 
merkeze alan farklı bir ritim oluşturmaya 
çalışıyor gibi duruyor. Eğer bu yakla-
şım tam sürüm boyunca korunabilirse, 
Phantom Blade Zero yalnızca etkileyici 
görünen bir aksiyon oyunu değil; kendi 
temposunu kurabilen daha karakterli bir 
yapıya dönüşebilir.

KİTLE

OYUNUN KURDUĞU ATMOSFER, KARANLIK FANTASTİK 
YAPISINI SADECE MEKÂNLARLA DEĞİL; HAREKETİN SERT 
VE BASKILI RİTMİYLE DE DESTEKLİYOR.

Phantom Blade Zero, hızlı aksiyonu 
yalnızca görsel şov üzerinden de-
ğil; baskı, ritim ve kontrol hissiyle 
birlikte kurmaya çalışmasıyla dikkat 
çekiyor. Oyun, Doğu dövüş sineması 
estetiğini yalnızca görsel bir ter-
cih olarak kullanmak yerine bunu 
doğrudan oynanış diline taşımaya 
uğraşıyor gibi duruyor. Yakın dövüş 
sistemindeki sertlik hissi, atmosfer 
tarafındaki karanlık ve tehditkâr yapı 
ile birleştiğinde ortaya daha agresif 
ve karakterli bir aksiyon tonu çıkıyor. 
Özellikle tempo yükseldikçe gerilimi 
de büyüten çatışma ritmi, Phantom 
Blade Zero’nun şu ana kadar kendi 
kimliğini oluşturmaya çalışan daha 
farklı bir aksiyon deneyimi hissi ver-
mesini sağlıyor.

NEDEN TAKİP EDİLMELİ?NEDEN TAKİP EDİLMELİ?
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Control’un ilk oyunu yalnızca paranormal 
bir aksiyon deneyimi değildi. Remedy’nin 
kurduğu yapı, oyuncuyu sürekli açıkla-
namayan olayların içinde tutarken; bunu 
büyük patlamalarla değil, bilinçli bir baskı 
hissiyle yapıyordu. Oldest House’un sü-
rekli şekil değiştiren koridorları, anlamsız 
görünen belgeler, havada asılı kalan 
bedenler ve sessizlikle büyüyen gerilim… 
Control, birçok modern aksiyon oyunu-
nun aksine oyuncuyu rahatlatmak yerine 
huzursuz etmeyi seçiyordu. 
 
CONTROL Resonant ise görünen kadarıyla 
bu huzursuzluğu daha büyük bir alana 
taşımaya hazırlanıyor. Ancak asıl dikkat 
çekici nokta, ölçeğin büyümesi değil; 
bakış açısının değişmesi. Çünkü bu kez 
merkezde Jesse Faden değil, Dylan Faden 
yer alıyor. Bu değişim yalnızca karakter 
değişimi gibi görünse de aslında Control 
evreninin tonunu doğrudan etkileyebile-
cek kadar kritik bir kırılma yaratıyor. 
 
İlk oyunda Jesse, bilinmezliğin içine giren 
ve zamanla kontrolü ele geçirmeye çalı-
şan bir karakterdi. Dylan ise tam tersine, 
o bilinmezliğin içinde parçalanmış bir 
figür olarak duruyordu. Resonant’ın Dy-
lan’ı merkeze alması, hikâyeyi “anlamaya 

çalışan biri” üzerinden değil; çoktan de-
ğişmiş bir zihnin içinden anlatma ihtima-
lini güçlendiriyor. Bu da Remedy’nin daha 
dengesiz, daha kırılmış ve psikolojik tarafı 
daha ağır basan bir anlatı hedeflediğini 
düşündürüyor. 
 
Üstelik bu kez olayların yalnızca kapalı bir 
yapının içinde geçmeyeceği de oldukça 
açık görünüyor. CONTROL Resonant’ın 
Manhattan merkezli yapısı, serinin at-
mosferini doğrudan değiştirebilecek bir 
başka unsur. Çünkü Oldest House’un dar, 
kapalı ve yön duygusunu bozan mimarisi; 
Control’un baskı hissinin temel parçala-
rından biriydi. Şehir ölçeğine çıkıldığında 
aynı yoğunluğu korumak çok daha zor 
hâle geliyor. Remedy’nin önündeki en 
büyük soru da burada ortaya çıkıyor:
 
Daha büyük bir alan, gerçekten daha 
güçlü bir atmosfer anlamına gelir mi?

CONTROL Resonant’ın şu ana kadar gös-
terdiği yapı, Remedy’nin Control evrenini 
yalnızca hikâyesel olarak değil; oynanış 
tarafında da yeniden şekillendirmek 

istediğini gösteriyor. İlk oyunun çatışma 
sistemi büyük ölçüde hareket ritmi ve tele-
kinetik güç akışı üzerine kuruluydu. Oyuncu 
çoğu zaman silahla ateş etmekten çok, 
çevreyi kullanarak alan kontrolü kuruyor-
du. Resonant ise bu yapıyı daha sert, daha 
yakın temaslı ve daha sistem odaklı bir 
noktaya taşıyacakmış gibi görünüyor. 
 
Özellikle Aberrant silahı etrafında şekille-
nen yeni savaş dili, ilk oyundaki “kontrollü 
kaos” hissinden daha agresif bir ritme 
geçileceğini düşündürüyor. Ancak burada 
önemli olan yalnızca çatışmanın sertleş-
mesi değil. Remedy’nin bu kez oyuncuya 
daha belirgin bir karakter gelişimi, yetenek 
yönelimi ve build mantığı sunmaya çalıştığı 
hissediliyor. Bu da CONTROL Resonant’ı 
yalnızca bir aksiyon oyunu olmaktan çıkarıp 
aksiyon RPG tarafına yaklaştırıyor. 
 
Bu değişim seriye yeni bir derinlik kata-
bilir. Çünkü Control evreni zaten mekanik 
olarak genişlemeye uygun bir yapıya 
sahipti. Paranormal yetenekler, değişken 
gerçeklik algısı ve Federal Bureau of Cont-
rol’ün kuralları; oyuncuya farklı oynanış 

Control Resonant, paranormal kaosu çok daha büyük ve kırılgan bir alana taşırken; Control evreninin 
en tehlikeli sorusunu da ortaya atıyor: kontrol kaybolursa, geriye ne kalır?

BU KEZ ÇATIŞMA SADECE DÜŞMANLA DEĞİL; GERÇEKLİĞİN 
KENDİSİYLE KURULUYOR.

KİTLE
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yönelimleri oluşturabilecek kadar güçlü bir 
temel sunuyordu. Resonant’ın bu sistemi 
daha açık hâle getirmesi, oyuncuların ken-
di oyun ritmini oluşturmasına izin verebilir. 
 
Ancak aynı değişim ciddi bir risk de taşıyor. 
İlk Control’ün en güçlü taraflarından biri, 
oyuncuyu sürekli baskı altında tutan 
yoğun yapı hissiydi. Oyuncu hiçbir zaman 
tamamen güçlenmiş hissetmiyor; aksine 
kontrolü kaybetme ihtimali sürekli hisse-
diliyordu. Daha büyük alanlar, daha geniş 
sistemler ve RPG yönü ağır basan yapı 
ise bu baskıyı azaltma riski taşıyor. Çünkü 
ölçek büyüdükçe bilinmezlik çoğu zaman 
sıradanlaşmaya başlar. 
 
Tam da bu yüzden CONTROL Resonant’ın 
başarısı yalnızca mekanik çeşitliliğe bağlı 
olmayacak. Asıl mesele, oyuncunun zihnin-
de hâlâ aynı huzursuzluğu üretip üreteme-
yeceği olacak. Remedy’nin şimdiye kadar 
güçlü olduğu alan tam olarak buydu: oyun-
cuya korku göstermeden gerilim hissettire-
bilmek. Resonant’ın bunu şehir ölçeğinde 
koruyup koruyamayacağı ise şimdiden 
oyunun en kritik eşiği gibi duruyor.

CONTROL Resonant’ın en dikkat çekici ta-
raflarından biri de Remedy’nin kendi evren 
yapısını artık daha görünür şekilde merkeze 
taşımaya başlaması. Alan Wake, Control ve 
Federal Bureau of Control arasındaki bağlar 
ilk oyunda daha çok arka planda hissedi-
liyordu. Resonant ise bu yapıyı yalnızca 
küçük göndermeler üzerinden değil; doğ-
rudan dünyanın temel parçalarından biri 
hâline getirecekmiş gibi görünüyor. 
 
Bu durum Control evrenini daha büyük 
hissettirebilir. Çünkü Remedy’nin kur-
duğu yapı klasik “aynı evrende geçen 
oyunlar” yaklaşımından biraz farklı 
ilerliyor. Burada mesele karakterlerin bir 
araya gelmesi değil; gerçekliğin sürekli 
kırılması. Oyuncu hangi olayın para-
normal olduğunu, hangisinin gerçekten 
yaşandığını ya da hangi bilginin manipü-
le edildiğini tam olarak ayırt edemedi-
ğinde, evren doğal olarak daha tehditkâr 
bir hâl alıyor. Resonant’ın Manhattan 
ölçeğinde bunu kullanma ihtimali olduk-
ça güçlü duruyor. 

Özellikle şehir yapısının yalnızca keşif alanı 
olarak değil, değişken bir tehdit unsuru 
olarak kullanılması oyunun atmosferini 
belirleyecek temel faktörlerden biri olabi-
lir. Çünkü Control evreninde mekân hiçbir 
zaman sadece dekor değildir. Koridorlar, 
objeler, ışık kullanımı ve mimari düzen; 
anlatının doğrudan bir parçası hâline gelir. 
Resonant’ın bunu açık alan hissiyle nasıl 
birleştireceği ise şu an oyunun en merak 
edilen taraflarından biri. 
 
Burada Dylan seçiminin etkisi yeniden 
ortaya çıkıyor. Jesse daha dengeli, daha 
“merkezde duran” bir karakterdi. Dylan ise 
parçalanmış bir zihnin temsilcisi gibi duru-
yor. Eğer oyun gerçekten onun bakış açısını 
güçlü şekilde hissettirebilirse, Resonant 
yalnızca paranormal bir aksiyon deneyimi 
değil; zihinsel çözülmenin oynanışa yansıdı-
ğı daha rahatsız edici bir yapıya dönüşebilir. 
 
Bu nedenle CONTROL Resonant için 
beklenti yalnızca “yeni bir Remedy oyunu” 
olmanın ötesine geçmiş durumda. Çün-
kü görünen tablo, stüdyonun güvenli bir 
devam oyunu üretmek yerine; Control’ün 
yapısını bilinçli olarak kırmaya çalıştığını 
gösteriyor. Bu risk başarılı olursa seri çok 
daha büyük bir noktaya taşınabilir. Ancak 
aynı risk, ilk oyunun kimliğini oluşturan 
yoğun atmosfer hissini dağıtma ihtimalini 
de beraberinde getiriyor.

Control’un ilk oyunu konuşulurken çoğu 
zaman akla gelen şey telekinetik güçler, uçuş 
mekanikleri ya da çatışma sistemi oluyor. 
Ancak oyunu gerçekten farklı yapan taraf 
bunların hiçbiri değildi. Control’ün asıl gücü, 
oyuncuya sürekli baskı uygulayan mekân 
tasarımından geliyordu. Oldest House 
yalnızca bir bina değildi; oyuncunun zihinsel 
dengesini bozan aktif bir yapı gibiydi. 
 
Brutalist mimari tercihleri bunun en 
önemli parçalarından biriydi. Dev beton 
bloklar, bitmek bilmeyen gri koridorlar, bir-
birine benzeyen ofis alanları ve yön hissini 
bilinçli şekilde kıran tasarım dili… Oyuncu 
çoğu zaman nerede olduğunu tam olarak 
bilmiyordu. Ancak daha önemlisi, bulun-
duğu yerin güvenli olup olmadığından da 
emin olamıyordu. Remedy burada klasik 

korku yöntemlerini kullanmak yerine, dü-
zen hissini bozarak gerilim yaratıyordu. 
 
Federal Bureau of Control’ün devlet kuru-
mu estetiği de bu baskıyı büyüten başka 
bir unsurdu. Çünkü Oldest House fantastik 
bir yer gibi görünmüyordu. Tam tersine, 
fazlasıyla gerçek görünüyordu. Dosyalar, 
toplantı odaları, güvenlik masaları, arşiv 
bölümleri ve floresan ışıklarla aydınlatılmış 
çalışma alanları; paranormal olayları daha 
da rahatsız edici hâle getiriyordu. Oyuncu 
bir canavarın içinden geçmiyordu. Oyuncu, 
normal görünmeye çalışan bozulmuş bir 
düzenin içinde ilerliyordu. 
 
Bu yüzden Control’ün atmosferi yalnızca 
“garip olaylar” üzerine kurulu değildi. Oyu-
nun asıl başarısı, oyuncuya sürekli gözlem-
leniyormuş hissi verebilmesiydi. Sessizlik 
bile burada aktif bir araç gibi kullanılıyor-
du. Çoğu zaman çatışma başlamadan önce 
oluşan boşluk hissi, savaşın kendisinden 
daha fazla baskı yaratıyordu. Resonant’ın 
şimdi şehir ölçeğine geçmesiyle birlikte en 
kritik soru tam da burada ortaya çıkıyor:
 
Oldest House’un yarattığı yoğunluk, daha 
açık ve daha büyük bir yapıda korunabi-
lecek mi?

Çünkü büyük alanlar her zaman daha 
güçlü atmosfer üretmez. Aksine, paranor-
mal olan şey fazla görünür hâle geldiğin-
de sıradanlaşmaya başlayabilir. İlk oyunda 
bilinmezlik çoğu zaman kapalı kapıların 
arkasında saklanıyordu. Resonant ise o 
bilinmezliği doğrudan şehrin içine taşıma-

RİTİM NOTU
Control Resonant, ilk oyunun kapalı ve 
baskılı temposunu daha geniş bir öl-
çeğe taşımaya çalışırken; gerilimi çatış-
madan çok belirsizlik, yön kaybı ve zi-
hinsel çözülme hissiyle kuruyor gibi 
duruyor. Özellikle şehir ölçeğine yayı-
lan paranormal yapı, oyunun ritmini 
yalnızca aksiyonla değil; sürekli büyü-
yen huzursuzluk hissiyle şekillendire-
cekmiş gibi bir izlenim bırakıyor.
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ya hazırlanıyor gibi görünüyor. Remedy 
bunu doğru dengelerse ortaya çok daha 
büyük bir paranormal gerilim çıkabilir. 
Ancak o baskı hissi kaybolursa, Control 
evreninin en güçlü taraflarından biri de 
zayıflamaya başlayabilir.

CONTROL Resonant’ın merkezine Dylan 
Faden’ı yerleştirmesi, serinin tonunu değiş-
tirebilecek en önemli kararlardan biri gibi 
duruyor. Çünkü Dylan, Control evreninde 
hiçbir zaman yalnızca “yardım edilmesi ge-
reken karakter” değildi. O, Federal Bureau 
of Control’ün ve paranatural temasın insan 
zihninde neye dönüşebileceğinin canlı 
örneğiydi. Jesse bilinmezliği çözmeye çalı-
şan taraftayken, Dylan çoktan onun içinde 
kaybolmuş bir figür gibi duruyordu. 
 
Bu fark, oyuncunun oyun dünyasını algı-
	              layış biçimini doğrudan 
	            etkileyebilir. İlk oyunda 
	         Jesse sayesinde oyuncu 
	       hâlâ bir merkez hissine sahip-
	     ti. Ne kadar garip olay yaşa-
	   nırsa yaşansın, Jesse çoğu 

zaman mantıklı sorular soran ve kontrolü 
yeniden kurmaya çalışan karakterdi. Dylan 
ise bunun tam tersi bir noktada duruyor. 
Eğer Resonant gerçekten onun zihinsel 
kırılmalarını merkeze taşıyacaksa, oyuncu 
artık yaşanan olayların ne kadarının gerçek 
olduğundan bile emin olamayabilir. 
 
Bu durum yalnızca hikâye anlatımını değil, 
atmosferin yapısını da değiştirebilir. Çünkü 
güvenilir anlatıcının kaybolduğu yapılar 
oyuncuda farklı bir gerilim yaratır. Oyuncu 
yalnızca çevresindeki tehdidi değil, kendi 
algısını da sorgulamaya başlar. Remed-
y’nin Alan Wake tarafında zaman zaman 
kullandığı bu yaklaşım, Control evreninin 
paranatural yapısıyla birleştiğinde çok daha 
rahatsız edici bir noktaya taşınabilir. 
 
Özellikle Manhattan ölçeğinde ilerleyen 
bir oyunda Dylan’ın bakış açısı büyük 
önem taşıyor. Şehir zaten başlı başına 
kaotik bir alan. Ancak bu kaosun, zihinsel 
çözülmeyle birleşmesi durumunda 
Resonant yalnızca “paranormal olayların 
yaşandığı bir şehir” olmaktan çıkabilir. 
Oyuncu zamanla hangi bölgenin gerçek-

ten değiştiğini, hangi olayın paranatural 
olduğunu ya da hangi görüntünün yalnız-
ca Dylan’ın zihinsel kırılmasıyla oluştuğu-
nu ayırt etmekte zorlanabilir. 
 
Bu yaklaşım başarılı olursa CONTROL 
Resonant’ın en güçlü tarafı çatışma sistemi 
değil, oyuncunun gerçeklik hissini sürekli 
sarsabilmesi olabilir. Çünkü Control evreni 
her zaman bilinmezlik üzerinden güç ka-
zandı. Ancak Resonant’ın farkı şu olabilir:
 
Bu kez bilinmezlik yalnızca dünyanın için-
de değil, doğrudan karakterin zihninin 
	 içinde büyüyor gibi duruyor.

	         CONTROL Resonant’ın en 
		  kritik kırılma nokta-
			   larından biri 

de serinin daha belirgin bir RPG yapısına 
yaklaşması olacak gibi görünüyor. İlk 
Control’de karakter gelişimi, silah modifi-
kasyonları ve yetenek açılımları vardı; ancak 
bunlar hiçbir zaman oyunun merkezine 
yerleşmiyordu. Oyuncu kendisini bir “build” 
yaratmaya çalışan karakterden çok, bilin-
mezliğin içinde hayatta kalmaya çalışan biri 
gibi hissediyordu. Resonant ise bu dengeyi 
değiştirmeye hazırlanıyor olabilir. 
 
Daha geniş yetenek sistemleri, ekipman 
çeşitliliği ve karakter yönelimi fikri ilk 
bakışta oldukça mantıklı görünüyor. 
Çünkü Control evreni zaten buna uygun 
bir temel taşıyordu. Paranatural objeler, 
farklı güç kullanımları ve gerçekliği bozan 
sistemler; oyuncuya farklı oynanış tarzları 
sunabilecek kadar güçlü bir altyapı oluş-
turuyordu. Resonant’ın bunu daha açık 
hâle getirmesi, oyuncuların kendi savaş 
ritmini oluşturmasına izin verebilir. 
 
Ancak burada önemli bir risk bulunuyor. 
Atmosfer odaklı oyunlar, oyuncuya fazla 
“kontrol hissi” verdiğinde gerilimlerini kay-
betmeye başlayabilir. Çünkü oyuncu güç-
lendikçe bilinmezlik hissi zayıflar. İlk Cont-
rol’de Jesse güçlüydü ama hiçbir zaman 
tamamen güvenli hissettirmiyordu. Oyuncu 
çoğu zaman yeni bir koridora girerken neyle 
karşılaşacağını bilmiyordu. Resonant daha 
büyük sistemlere yöneldiğinde bu hissin 
korunması çok daha zor hâle gelebilir. 
 
Özellikle loot mantığı, build optimizas-
yonu ve uzun süreli karakter gelişimi gibi 
unsurların fazla görünür olması; oyuncunun 
odağını atmosferden sisteme kaydırabilir. 
Oyuncu bir noktadan sonra “Bu alan neden 
rahatsız edici hissettiriyor?” sorusunu değil, 
“Buradan hangi ekipman düşer?” sorusunu 
sormaya başlayabilir. Bu da Control evreni-
nin psikolojik ağırlığını zayıflatma riski taşır. 
 
Öte yandan Remedy’nin tam olarak bu riski 
almak istemesi de mümkün görünüyor. Çün-
kü Resonant’ın şu ana kadarki yaklaşımı, ilk 
oyunun güvenli formülünü tekrar etmekten 
çok; onu başka bir türe doğru genişletmeye 
çalıştığını gösteriyor. Bu yüzden oyun başarılı 
olursa nedeni yalnızca daha büyük olması 
olmayacak. Asıl başarı, sistem büyürken 
atmosferin hâlâ oyuncunun üzerinde baskı 
kurabiliyor olmasıyla ölçülecek.

CONTROL RESONANT’IN EN BÜYÜK RİSKİ, DAHA BÜYÜK 
VE DAHA AÇIK BİR YAPIYA DÖNÜŞMEK DEĞİL; İLK OYU-
NUN BASKI HİSSİNİ KORUYUP KORUYAMAMAK.
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Belki de CONTROL Resonant’ın en önemli 
sınavı burada yatıyor:
 
Oyuncuya daha fazla özgürlük verirken, 
aynı anda onu huzursuz hissettirmeyi 
sürdürebilecek mi?

CONTROL Resonant’ın şu ana kadar yarattığı 
tabloya bakıldığında, Remedy’nin güvenli bir 
devam oyunu üretmek istemediği oldukça 
net görünüyor. Çünkü stüdyo isterse çok 
daha risksiz bir yol seçebilirdi. Aynı kapalı 
yapı hissini koruyan, Oldest House merkezli 
ilerleyen ve ilk oyunun mekanik yapısını 
yalnızca büyüten klasik bir devam oyunu 
yapmak çok daha kolay olurdu. Ancak Reso-
nant’ın şu an çizdiği yön, bunun tam tersine 
ilerliyor gibi duruyor. 
 
Daha büyük alanlar, daha görünür sistemler, 
daha ağır RPG etkileri ve daha parçalanmış bir 
anlatı dili… Bunların tamamı Control evrenini 
genişletebilir. Ancak aynı zamanda ilk oyunun 
kimliğini oluşturan yoğun baskı hissini dağıtma 
riskini de taşıyor. Çünkü bazı oyunlar büyüdük-
çe güçlenir; bazıları ise büyüdükçe merkezini 
kaybetmeye başlar. Control’ün ilk oyunu tam 
olarak merkez hissiyle çalışan bir deneyimdi. 
Oyuncu ne kadar kaybolursa kaybolsun, oyu-
nun ritmi hiçbir zaman dağılmıyordu.

Resonant’ın şimdi bunu şehir ölçeğine 
taşıması, yalnızca teknik değil; tasarım-
sal olarak da çok zor bir eşik anlamına 
geliyor. Çünkü paranormal olan şey fazla 
görünür hâle geldiğinde etkisini kaybet-
meye başlayabilir. İlk oyunda bilinmezlik 
çoğu zaman sessizlikte saklıydı. Boş 
koridorlarda, kırmızı ışıkta ya da hiçbir 
şey olmayan bir odanın yarattığı huzur-
suzlukta… Resonant ise bu bilinmezliği 
daha hareketli, daha açık ve daha büyük 
bir yapının içine taşıyor. 
 
Tam da bu yüzden oyunun başarısı 
yalnızca savaş sistemine ya da görsel 
ölçüsüne bağlı olmayacak. Asıl mesele, 
oyuncunun hâlâ kendisini “güvende his-
setmeyip hissetmeyeceği” olacak. Çünkü 
Control evrenini özel yapan şey güç hissi 
değildi. Oyun, oyuncuya ne kadar güç 
verirse versin; onun kontrolü tamamen 
ele geçirdiğini hiçbir zaman hissettirmi-
yordu. Resonant’ın bunu koruyabilmesi 
durumunda ortaya yalnızca daha büyük 
bir devam oyunu değil, çok daha ağır bir 
psikolojik aksiyon deneyimi çıkabilir. 
 
Özellikle Dylan Faden seçimi, bu ihtimali 
daha da ilginç hâle getiriyor. Çünkü Reso-
nant’ın merkezinde görünen şey yalnızca 
paranormal tehdit değil; parçalanmış bir 
gerçeklik hissi. Eğer Remedy oyuncunun 
algısıyla gerçekten oynamayı başarırsa, şehir 
yapısı ve RPG sistemleri yalnızca “daha fazla 
içerik” üretmiş olmayacak. Bunlar doğrudan 
zihinsel baskının parçalarına dönüşebilir. 
 
Ancak bunun tersi de mümkün. Eğer 
sistemler fazla görünür hâle gelir, build 
mantığı atmosferin önüne geçer ya da 
şehir yapısı paranormal hissi sıradanlaş-
tırırsa; Resonant ilk oyunun sahip olduğu 
yoğunluğu kaybetmeye başlayabilir. Bu 
yüzden CONTROL Resonant şu anda 
yalnızca merak edilen bir devam oyunu 
değil. Aynı zamanda Remedy’nin kendi 
formülünü ne kadar ileri taşıyabileceğini 
gösterecek büyük bir sınav gibi duruyor. 
 
Belki de oyunun en önemli tarafı tam 
olarak burada yatıyor: 
 
CONTROL Resonant’ın asıl sınavı, büyü-
yen Control evreninin o baskı hissini hâlâ 
koruyup koruyamayacağı olacak.

Şu an için net olan tek şey şu: 

Remedy bu kez yalnızca yeni bir oyun 
üretmiyor gibi duruyor. Control’ün kimli-
ğini bilinçli şekilde yeniden şekillendirme-
ye çalışıyor.

KİME YAKIN VE 
UZAK KALABİLİR?

CONTROL Resonant; Control evreninin 
atmosferini, Remedy’nin anlatı tarzını ve 
paranormal gizemlerini seven oyuncular 
için oldukça ilgi çekici bir noktada duruyor. 
Özellikle keşif hissinden, zihinsel belirsiz-
liklerden ve atmosferin mekanikler kadar 
önemli olduğu deneyimlerden hoşlanan 
oyuncuların radarına girmesi muhtemel 
görünüyor. Buna karşılık ilk oyunun daha 
kapalı yapısını, yoğun koridor hissini ve 
doğrudan ilerleyen aksiyon ritmini tercih 
eden oyuncular için bazı soru işaretleri 
barındırabilir. Çünkü Resonant’ın şu ana 
kadar gösterdiği yön, Control’ü yalnızca 
büyütmek değil; aynı zamanda onu farklı 
bir yapıya dönüştürmeye çalıştığını da 
düşündürüyor. Bu nedenle oyun, serinin 
mevcut hayranlarını heyecanlandıra-
bilecek kadar tanıdık görünürken; aynı 
zamanda onları şaşırtabilecek kadar farklı 
olma potansiyeli de taşıyor.

CONTROL Resonant, yalnızca ilk oyunun 
formülünü tekrar etmeye çalışan bir devam 
projesi gibi durmuyor. Remedy’nin bu kez 
daha büyük alanlar, daha parçalanmış bir 
anlatı dili ve daha ağır sistem yapılarıyla 
Control evrenini bilinçli şekilde dönüştürme-
ye çalıştığı hissediliyor. Özellikle Dylan Faden 
merkezli yaklaşım, oyunun psikolojik tarafını 
çok daha rahatsız edici bir noktaya taşıma 
potansiyeli oluşturuyor. Bunun yanında şehir 
ölçeğine yayılan paranormal yapı, ilk oyunun 
kapalı baskı hissini koruyup koruyamayacağı 
sorusunu da beraberinde getiriyor. Eğer Re-
sonant, büyüyen yapısına rağmen oyuncunun 
huzursuzluk hissini kaybetmeden ilerlemeyi 
başarırsa; Control evreni yalnızca genişlemiş 
olmayacak, tamamen başka bir seviyeye 
taşınabilecek.

NEDEN TAKİP EDİLMELİ?NEDEN TAKİP EDİLMELİ?
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CRIMSON DESERT’IN ASIL GÜCÜ YALNIZCA ÖLÇEĞİNDE DEĞİL; O ÖLÇEĞİ KONTROL ETMEYE ÇALIŞIRKEN 
YARATTIĞI SÜREKLİ BASKI VE KAOS HİSSİNDE ORTAYA ÇIKIYOR. OYUN, EN ETKİLEYİCİ ANLARINI TAM 
OLARAK HER ŞEYİN DAĞILMAYA YAKLAŞTIĞI NOKTALARDA ÜRETİYOR.

Crimson Desert’ın ilk dakikalarında his-
sedilen şey yalnızca büyük bir dünya fikri 
değil. Çünkü oyun daha en baştan itibaren 
oyuncuya sürekli hareket eden, sürekli ses 
çıkaran ve sürekli kendi varlığını hisset-
tirmeye çalışan bir yapı sunuyor. Rüzgâ-
rın taşıdığı toz, uzaklarda devam eden 
çatışmalar, birbirine çarpan sistemler ve 
neredeyse hiç tamamen durmayan çevre 
yapısı… Crimson Desert ilk andan itibaren 
sakin bir keşif hissi yaratmaya çalışmıyor. 
Tam tersine, oyuncunun omuzlarına sürek-
li ağırlık bindiren bir atmosfer kuruyor. 
 
Bu durum oyunun neredeyse bütün yapı-
sını belirleyen temel mesele hâline geliyor. 
Çünkü Crimson Desert yalnızca büyük 
bir açık dünya üretmeye çalışmıyor; aynı 
zamanda bu dünyanın her an canlı kalma-
sını istiyor. Ancak burada önemli olan şey 
dünyanın gerçekten yaşayıp yaşamadığı 
değil, o canlılık hissinin ne kadar sürdürü-
lebilir olduğu. Bazı anlarda oyun etkileyici 
bir yoğunluk yaratabiliyor. Özellikle büyük 
çatışmalar sırasında ortaya çıkan fiziksel 
karmaşa, parçalanan çevre detayları ve 
sürekli hareket eden savaş alanları gerçek-
ten kontrol edilmeye çalışılan bir kaos hissi 
yaratıyor. Fakat aynı yoğunluk, ilerleyen 
bölümlerde oyunun kendi ritmini yorabile-
cek bir baskıya da dönüşebiliyor. 

Crimson Desert’ın en dikkat çekici 
taraflarından biri de tam olarak burada 
ortaya çıkıyor. Çünkü oyun çoğu zaman 
oyuncunun önüne “bak ne kadar büyük 
bir dünya kurdum” hissi koymaktan 
çok, “bu dünyanın içinde ayakta kala-
bilecek misin?” hissini yerleştirmeye 
çalışıyor. Hareket sistemi, dövüş yapısı, 
kamera kullanımı ve çevresel yoğun-
luk sürekli olarak oyuncunun dikkatini 
zorlayan bir yapıyla ilerliyor. Bu yüzden 
Crimson Desert bazı anlarda klasik bir 
fantastik aksiyon oyunundan çok, aynı 
anda çalışan onlarca sistemin birbirine 
sürtündüğü büyük bir baskı alanı gibi 
hissettiriyor. 
 
Özellikle çatışma anlarında oyunun 
temel karakteri daha net ortaya çıkıyor. 
Çünkü burada kurulan yapı kusursuz 
bir koreografi yaratmaktan çok, kont-
rolü kaybetmeden ilerlemeye çalışmak 
üzerine kurulmuş gibi duruyor. Düşman 
yoğunluğu arttığında kamera daha agre-
sif hareket etmeye başlıyor, fizik sistemi 
bazı anlarda planlanmamış görüntüler 
oluşturuyor ve savaş alanı giderek daha 
öngörülemez hâle geliyor. İlginç olan şey 
ise Crimson Desert’ın tam da bu dağı-
nıklığın içinden kendi kimliğini üretmeye 
çalışması. 

Fakat oyunun asıl sınavı teknik gösteri 
tarafında değil; bütün bu yoğunluğu ne 
kadar süre taşıyabildiğinde ortaya çıkıyor. 
Çünkü Crimson Desert sürekli büyümeye 
çalışan bir oyun. Daha büyük savaşlar, 
daha büyük alanlar, daha fazla sistem, 
daha fazla hareket… Ancak açık dünya 
oyunlarında ölçek büyüdükçe ritmi koru-
mak zorlaşır. Crimson Desert da zaman za-
man bu problemin sınırına yaklaşabiliyor. 
Bazı bölümlerde dünya gerçekten yaşayan 
bir yer gibi hissettirirken, bazı anlarda aynı 
yapı yalnızca oyuncunun dikkatini sürekli 
meşgul etmeye çalışan büyük bir sistem 
gösterisine dönüşebiliyor. 
 
Yine de oyunun yarattığı baskı hissi kolay 
unutulan türden değil. Crimson Desert, 
çoğu modern açık dünya oyununun yaptığı 
gibi oyuncuya yalnızca özgürlük hissi 
vermeye çalışmıyor. Bunun yerine sürekli 
hareket eden, bazen yorucu hâle gelen 
ama aynı zamanda merak duygusunu canlı 
tutmayı başaran agresif bir atmosfer kuru-
yor. Oyunun güçlü tarafı da zayıf tarafı da 
tam olarak burada ortaya çıkıyor: Crimson 
Desert, kendi ağırlığını taşıyabildiği anlarda 
gerçekten etkileyici bir dünya hissi yarata-
biliyor. Ancak o ağırlık kontrolden çıkmaya 
başladığında, aynı yapı oyuncunun ritmini 
bozan bir yoğunluğa dönüşebiliyor.
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AĞIRLIK MERKEZİ 
 
Crimson Desert’ın ilk büyük farkı, hareket 
hissini yalnızca hız üzerinden kurmama-
sıyla ortaya çıkıyor. Çünkü oyun daha ilk 
çatışmalardan itibaren oyuncuya akıcı 
bir güç fantezisi sunmaktan çok, sürekli 
kontrol edilmesi gereken fiziksel bir yo-
ğunluk hissi vermeye çalışıyor. Karakterin 
saldırılarındaki sertlik, darbelerin çevrede 
yarattığı etki ve savaş alanının sürekli 
hareket hâlinde olması oyunun aksiyon 
yapısını daha ağır ve daha baskılı bir 
noktaya taşıyor. 
 
Özellikle yakın dövüş sırasında Crimson 
Desert’ın nasıl bir ritim kurmak istediği 
daha net hissediliyor. Saldırılar yalnızca 
düşmanın canını azaltan animasyonlar 
gibi çalışmıyor; her çarpışma çevrede 
küçük bir kırılma hissi yaratmaya çalışıyor. 
Düşmanların geri savrulma biçimi, kame-
ranın darbeler sırasında verdiği agresif 

tepkiler ve çevrede oluşan fiziksel kar-
maşa çatışmaları daha sert gösteriyor. Bu 
yüzden oyunun savaşları bazı anlarda 
düzenli bir aksiyon koreografisinden çok, 
dağılmamaya çalışan yoğun bir baskı 
alanı gibi hissettiriyor. 
 
Crimson Desert’ın asıl karakteri ise 
sistemlerin üst üste binmeye başladığı 
anlarda ortaya çıkıyor. Kalabalık çatışma-
lar sırasında ekran sürekli hareket ediyor, 
fizik sistemi savaş alanını öngörülemez 
hâle getirebiliyor ve oyuncunun dikkat 
alanı giderek daralmaya başlıyor. İlginç 
olan şey ise oyunun bu kaosu tamamen 
temizlemeye çalışmaması. Tam tersine, 
Crimson Desert bazı anlarda kontrolü 
tam anlamıyla oyuncuya bırakmak yerine, 
oyuncunun bu yoğunluğu yönetmesini 
isteyen bir yapı kuruyor.
 
Bu yaklaşım oyunun en güçlü tarafların-
dan birine dönüşürken aynı zamanda 
önemli bir risk de yaratıyor. Çünkü 
yoğunluk arttıkça görsel etki yükseliyor 
ama okunabilirlik zaman zaman zayıflıyor. 
Özellikle büyük savaşlarda efekt yoğun-
luğu, düşman hareketliliği ve kamera 
baskısı aynı anda yükseldiğinde oyun kısa 
süreli bir karmaşa hissi oluşturabiliyor. 
Ancak Crimson Desert’ın farklı çalışan 
tarafı da tam olarak burada ortaya çıkıyor. 
Çünkü oyun steril ve kusursuz bir aksiyon 
düzeni yaratmak istemiyor gibi duruyor. 
Bunun yerine sürekli baskı üreten, bazen 
oyuncunun ritmini bozan ama aynı za-
manda dikkat seviyesini sürekli yukarıda 
tutan agresif bir yapı kuruyor. 
 
Karakter hareketleri de bu anlayışı des-
tekliyor. Hareket sistemi tamamen ağır 
bir simülasyon hissine yaslanmasa bile, 

oyuncunun dünyayla fiziksel temas 
kurduğunu hissettirmeyi başarıyor. Koşu 
animasyonları, yön değişimleri ve saldırı 
geçişleri boyunca hissedilen ağırlık duy-
gusu özellikle büyük yaratık savaşlarında 
daha belirgin hâle geliyor. Çünkü oyun 
bu anlarda oyuncuyu yalnızca güçlü biri 
gibi göstermek yerine, büyük ölçekli bir 
dünyanın içinde ayakta kalmaya çalışan 
biri gibi hissettirmeye çalışıyor. 
 
Crimson Desert’ın dövüş sistemi kusursuz 
değil. Bazı anlarda kendi yoğunluğunun 
altında ezilmeye yaklaşabiliyor. Fakat 
oyunun kimliği de tam olarak bu noktada 
ortaya çıkıyor. Çünkü burada amaç yalnız-
ca hızlı ve gösterişli çatışmalar üretmek 
değil; sürekli hareket eden, sürekli baskı 
yaratan ve bazen kontrolden çıkmaya 
yaklaşan bir savaş hissi oluşturmak. 
Crimson Desert farklı hissettirmeyi en çok 
bu agresif dengesizlik anlarında başarıyor.

SİSTEMLERİN ÇARPIŞMASI 
 
Crimson Desert’ın dünyası ilk bakışta 
yalnızca büyük görünmüyor; aynı zaman-
da sürekli çalışıyormuş hissi vermeye 
de çalışıyor. Oyunun en dikkat çekici 
taraflarından biri, çevredeki sistemle-
rin mümkün olduğunca aynı anda aktif 
tutulması. Hava durumu değişimleri, 
fizik hesaplamaları, kalabalık çatışmalar, 
çevresel etkileşimler, hayvan davranışları 
ve anlık karşılaşmalar neredeyse sürekli 
birbirinin içine giriyor. Bu durum bazı 
anlarda gerçekten yaşayan bir dünya hissi 
yaratırken, bazı anlarda ise oyunun kendi 
yoğunluğunu taşımasını zorlaştırabiliyor. 
 
Özellikle açık alanlarda dolaşırken Crim-
son Desert’ın “boşluk” hissinden özellikle 
kaçındığı fark ediliyor. Dünya çoğu zaman 
sessiz kalmıyor. Uzakta devam eden bir 
çatışma, yolda karşılaşılan küçük olaylar, 
çevrede hareket eden NPC grupları veya 
beklenmedik fiziksel etkileşimler oyuncu-

OYUNUN EN GÜÇLÜ TARAFI, BAZI ANLARDA TAM OLARAK 
KONTROL EDİLEMEMESİ GİBİ HİSSETTİRMESİ. CRIMSON 
DESERT, EN ETKİLEYİCİ ANLARINI DA TAM OLARAK BU KISA 
SÜRELİ KAOS ANLARINDA YARATIYOR.

Crimson Desert’ın dünyası oyuncuyu 
uzun süre tamamen rahat bırakmıyor. 
Yolculuk sırasında karşılaşılan küçük 
olaylar, uzaklarda devam eden çatış-
malar, çevresel hareketlilik ve sürekli 
aktif kalan sistemler dünyanın hiçbir 
zaman tamamen sessizleşmemesine 
neden oluyor. Bu yaklaşım bazı anlarda 
güçlü bir canlılık hissi yaratıyor. Ancak 
aynı yoğunluk, ilerleyen saatlerde 
oyunun ritmini baskılayan bir yapıya da 
dönüşebiliyor. Crimson Desert en etki-
leyici anlarını bazen büyük savaşlarda 
değil; dünyanın kısa süreliğine yavaşla-
dığı ve oyuncunun o ağırlığı gerçekten 
hissetmeye başladığı anlarda yaratıyor.

DÜNYA BASINCIDÜNYA BASINCI
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nun sürekli yeni bir durumla karşılaşması-
nı sağlıyor. Bu yaklaşım ilk saatlerde güçlü 
bir canlılık hissi yaratıyor. Ancak ilerleyen 
süreçte oyunun en büyük sorusu da bura-
da ortaya çıkıyor: Bu yoğunluk gerçekten 
doğal mı hissettiriyor, yoksa oyuncunun 
dikkatini sürekli aktif tutmaya çalışan bü-
yük bir sistem gösterisine mi dönüşüyor? 
 
Crimson Desert bazı anlarda bu dengeyi 
oldukça iyi kurabiliyor. Özellikle farklı sis-
temlerin plansız şekilde birbirine temas 
ettiği sahneler oyunun en güçlü anlarını 
oluşturuyor. Bir çatışmanın ortasında 
çevrenin fiziksel olarak dağılması, hava 
koşullarının savaş alanını etkilemesi veya 
küçük bir olayın kısa sürede büyük bir 
karmaşaya dönüşmesi gerçekten organik 
bir his yaratabiliyor. Bu anlarda oyun 
önceden hazırlanmış bir senaryodan çok, 
kendi kendine hareket eden canlı bir yapı 
gibi davranıyor. 
 
Fakat aynı yapı bazen oyunun ritmini de 
yorabiliyor. Çünkü Crimson Desert sürekli 
hareket üretmeye çalıştığı için sakin an-
ların etkisi zayıflayabiliyor. Oyuncunun 
yalnızca dünyayı izlemesine izin veren 
sessiz alanlar azaldıkça, sistem yoğun-
luğu zaman zaman doğal akış hissini 
kaybetmeye başlıyor. Özellikle art arda 
gelen olaylar ve sürekli yükselen çevresel 
hareketlilik bazı bölümlerde dünyanın 
gerçekten yaşayan bir yerden çok, sürekli 
aktif tutulmaya çalışılan büyük bir me-
kanizmaya dönüşmesine neden olabiliyor. 
 
Bunun en net hissedildiği alanlardan 
biri de yapay zekâ davranışları oluyor. 
Düşman grupları ve çevresel NPC’ler 
bazı anlarda oldukça dinamik davranışlar 
sergileyebiliyor. Ancak sistem yoğunluğu 
yükseldiğinde oyun zaman zaman kendi 
davranış düzenini korumakta zorlanı-
yor. Bu durum özellikle büyük ölçekli 
çatışmalarda daha görünür hâle geliyor. 
Çünkü Crimson Desert aynı anda çok 

fazla sistemi çalıştırmaya çalıştığında, bazı 
davranışlar doğal akış hissini kaybetmeye 
başlayabiliyor. 
 
Yine de oyunun farklı çalışan tarafı tam 
olarak burada ortaya çıkıyor. Çünkü Crim-
son Desert kusursuz şekilde kontrol edi-
len bir açık dünya yapısı kurmaktan çok, 
sürekli hareket eden sistemlerin çarpıştığı 
agresif bir atmosfer yaratmaya çalışıyor. 
Oyunun dünyası bazen yorucu hâle gelse 
bile, tamamen steril hissettiren modern 
açık dünya tasarımlarından uzaklaşmayı 
başarıyor. Crimson Desert’ın en güçlü 
anları da tam olarak bu öngörülemeyen 
çarpışma noktalarında ortaya çıkıyor.

DÜNYANIN RİTMİ 
 
Crimson Desert’ın açık dünyası yalnızca 
büyük alanlardan oluşan bir harita gibi 
çalışmıyor. Oyun, dünyasını sürekli hare-
ket eden bir organizmaya dönüştürmeye 
çalıştığı için ritim duygusunu da klasik 
açık dünya yapılarından farklı kuruyor. 
Birçok modern oyunda keşif hissi sakinlik 
üzerinden ilerlerken, Crimson Desert 
çoğu zaman oyuncuyu rahat bırakmamayı 
tercih ediyor. Yolculuk sırasında karşı-
laşılan küçük olaylar, anlık çatışmalar, 
çevresel hareketlilik ve sürekli değişen 
atmosfer yapısı dünyanın hiçbir zaman 
tamamen durmamasına neden oluyor. 
 
Bu yaklaşım ilk saatlerde oldukça etkileyici 
çalışıyor. Çünkü oyuncu dünyanın gerçek-
ten kendi dışında da yaşamaya devam 
ettiği hissini alabiliyor. Özellikle büyük 
yerleşim alanlarında hissedilen yoğunluk, 
çevredeki karakter hareketliliği ve uzaklar-
da devam eden olaylar Crimson Desert’ın 
ölçek hissini güçlendiriyor. Dünya yalnızca 
dekor olarak durmuyor; sürekli kendi varlı-
ğını hissettirmeye çalışıyor. Bu durum bazı 
anlarda oyuncunun yalnızca görev takip 
eden biri değil, büyük bir yapının içinde 
sürüklenen biri gibi hissetmesini sağlıyor. 

Ancak Crimson Desert’ın asıl problemi de tam 
burada başlıyor. Çünkü oyun sürekli hareket 
üretmeye çalıştıkça, ritim dengesi zaman 
zaman bozulabiliyor. Sessizlik hissi azaldığında 
yoğunluk etkisini kaybetmeye başlıyor. Özel-
likle art arda gelen görevler, çevresel olaylar 
ve savaşlar dünyanın doğal akışını güçlen-
dirmek yerine oyuncunun dikkatini sürekli 
ayakta tutmaya çalışan bir sisteme dönüşebili-
yor. Açık dünya oyunlarında boşluk hissi bazen 
atmosferi büyüten önemli bir araçtır. Crimson 
Desert ise çoğu zaman bu boşluğu bilinçli 
olarak kapatmayı tercih ediyor. 
 
Bu durum özellikle ana hikâye ilerleyişinde 
daha belirgin hissediliyor. Çünkü oyun dra-
matik ağırlık kurmaya çalışırken bile sistem 
yoğunluğunu geri çekmiyor. Büyük olayların 
ardından bile dünya tamamen sakinleşmi-
yor; sürekli yeni bir hareket alanı üretmeye 
devam ediyor. Bu yaklaşım bazı oyuncular 
için güçlü bir tempo hissi yaratabilir. Fakat 
bazı anlarda oyunun dramatik etkisini azal-
tan bir yoğunluğa da dönüşebiliyor. Çünkü 
her anın yüksek enerjiyle çalışması, zamanla 
hiçbir anın gerçekten nefes alma alanı yara-
tamamasına neden olabiliyor. 
 
Yine de Crimson Desert’ın dünyası 
tamamen yapay hissettiren bir yapıdan 

Crimson Desert çatışmalarını hız 
üzerinden değil, ağırlık hissi üzerinden 
kuruyor. Saldırı animasyonları, fiziksel 
çarpışmalar ve kamera hareketleri 
savaş alanının sürekli baskı altında 
hissettirmesine neden oluyor. Özellikle 
kalabalık çatışmalarda oyun kusursuz 
bir koreografi yaratmaktan çok, kontrol 
edilmeye çalışılan bir yoğunluk hissi 
üretmeye yöneliyor. Bu durum bazı 
anlarda okunabilirliği zayıflatsa bile, 
Crimson Desert’ın savaşlarına daha 
kirli ve daha fiziksel bir karakter kazan-
dırıyor.

HAREKET DİLİHAREKET DİLİ
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uzak durmayı başarıyor. Bunun temel 
nedeni, oyunun ölçeği yalnızca görsel 
büyüklük üzerinden kurmaması. Dünya 
sürekli tepki veriyor, hareket ediyor ve 
oyuncunun varlığını hissediyor. Özellikle 
küçük sistemlerin beklenmedik şekilde 
birbirine temas ettiği anlar oyunun en 
güçlü atmosfer anlarını oluşturuyor. Bir 
yolculuğun kısa sürede büyük bir çatış-
maya dönüşmesi ya da sıradan görünen 
bir karşılaşmanın kontrolsüz bir karmaşa 
yaratması Crimson Desert’ın dünyasına 
karakter kazandırıyor. 
 
Oyunun ritim problemi tam olarak ba-
şarısız bir tasarımdan değil, fazla agresif 
bir yoğunluk anlayışından kaynaklanıyor. 
Crimson Desert çoğu zaman oyuncunun 
dikkatini kaybetmesinden korkuyormuş 
gibi davranıyor. Bu yüzden dünya sürekli 
yeni bir hareket üretmeye çalışıyor. Fakat 
ilginç olan şey şu: Oyun en güçlü anlarını 
bazen hiçbir büyük olayın yaşanmadığı 
kısa geçiş anlarında yaratıyor. Çünkü 
Crimson Desert’ın dünyası, en etkileyici 
hâline tam olarak o baskının kısa süreliği-
ne yavaşladığı anlarda ulaşabiliyor.

HAREKET HALİNDEKİ DÜNYA 
 
Crimson Desert’ın görsel dünyası 
ilk bakışta klasik bir “yüksek bütçeli 
fantastik açık dünya” hissi yaratıyor 
gibi görünebilir. Büyük kaleler, sisli 
vadiler, kalabalık savaş alanları, parça-
lanan çevre detayları ve sürekli hareket 
eden atmosfer efektleri oyunun ölçek 
duygusunu ilk dakikalardan itibaren 
güçlü biçimde hissettirmeyi başarıyor. 
Fakat Crimson Desert’ın görsel tarafını 
yalnızca teknik detay seviyesi üzerin-
den okumak oyunun asıl karakterini 
kaçırmaya neden oluyor. Çünkü burada 
asıl önemli olan şey dünyanın ne kadar 
detaylı göründüğü değil; o detayların 
oyuncunun üzerinde nasıl bir baskı hissi 
oluşturduğu.

 
 
Oyun özellikle çevresel yoğunluğu kullan-
ma biçimiyle dikkat çekiyor. Pek çok açık 
dünya oyunu geniş alan hissini boşluk 
üzerinden kurarken, Crimson Desert tam 
tersine sürekli dolu hissettiren bir yapı 
oluşturuyor. Uzakta yükselen dumanlar, 
rüzgârla hareket eden toz katmanları, 
çevrede dolaşan küçük NPC hareketleri, 
sürekli değişen hava koşulları ve savaş 
alanlarında ortaya çıkan fiziksel karmaşa 
dünyanın hiçbir zaman tamamen durağan 
görünmemesine neden oluyor. Bu yakla-
şım bazı anlarda gerçekten etkileyici bir 
atmosfer yaratıyor. Çünkü oyuncu yalnız-
ca büyük bir haritanın içinde dolaşmıyor; 
sürekli hareket eden bir alanın içinden 
geçiyormuş gibi hissediyor. 
 
Özellikle savaş alanlarında Crimson 
Desert’ın görsel dili çok daha agresif hâle 
geliyor. Kamera kullanımı, çevresel efekt-
ler ve fizik sistemi aynı anda çalışmaya 
başladığında oyun kontrollü bir kaos es-
tetiği üretmeye başlıyor. Patlayan objeler, 
yere savrulan düşmanlar, havaya karışan 
toz tabakaları ve yoğun efekt kullanımı 
bazı anlarda savaşları düzenli bir aksiyon 
sahnesinden çok çökmek üzere olan 
bir alan gibi gösteriyor. İlginç olan şey 
ise oyunun bu karmaşayı temizlemeye 
çalışmaması. Tam tersine, Crimson Desert 
görsel yoğunluğu bilinçli olarak koruyor 
ve bu baskılı görüntü yapısını dünyanın 
temel karakterine dönüştürüyor. 
 
Bu durum oyunun atmosfer gücünü yük-
seltirken aynı zamanda önemli bir risk de 
yaratıyor. Çünkü yoğunluk arttıkça okuna-
bilirlik bazı anlarda zayıflamaya başlıyor. 
Özellikle büyük ölçekli çatışmalarda efekt 
katmanları üst üste bindiğinde oyuncu-
nun dikkat alanı daralabiliyor. Kamera 
hareketlerinin sertleşmesi ve çevredeki 

fiziksel yıkımın aynı anda artması bazı 
anlarda görsel baskıyı dramatik biçimde 
yükseltiyor. Crimson Desert’ın farklı ça-
lışan tarafı ise tam olarak burada ortaya 
çıkıyor. Çünkü oyun kusursuz okunabilir 
bir aksiyon alanı kurmaya çalışmıyor. 
Bunun yerine oyuncunun kendisini büyük 
bir karmaşanın içinde hissetmesini istiyor. 
 
Dünyanın renk kullanımı da bu yaklaşı-
mı destekliyor. Crimson Desert parlak 
fantastik tonlardan özellikle uzak duran 
bir görsel yapı kuruyor. Toprak tonları, 
kirli gri katmanlar, yoğun sis kullanımı ve 
bastırılmış renk paleti dünyanın daha ağır 
hissettirmesine yardımcı oluyor. Özellikle 
yağmur altında ilerleyen alanlarda veya 
büyük savaşlardan sonra ortaya çıkan 
çevresel görüntüler oyunun atmosfer 
gücünü ciddi biçimde yükseltiyor. Çünkü 
Crimson Desert temiz ve stilize bir fantas-
tik dünya üretmekten çok, sürekli yorgun 
görünen bir coğrafya yaratmaya çalışıyor. 
 
Bu kirli atmosfer hissi yalnızca çevre tasa-
rımında değil, karakter animasyonlarında 
ve şehir yapılarında da hissediliyor. 
Şehirler kusursuz düzen hissi vermiyor. 
Sokaklar dar, kalabalık ve dağınık görün

CRIMSON DESERT BAZI ANLARDA BİR MACERA OYUNUNDAN 
ÇOK, AYNI ANDA ÇALIŞAN SİSTEMLERİN ÇARPIŞMASINI İZLİ-
YORMUŞSUN GİBİ HİSSETTİRİYOR.

Crimson Desert’ın en güçlü anları ge-
nellikle planlanmış sahnelerde değil, 
farklı sistemlerin beklenmedik şekilde 
birbirine temas ettiği anlarda orta-
ya çıkıyor. Fizik sistemi, yapay zekâ 
davranışları, çevresel etkileşimler ve 
hava koşulları aynı alan içerisinde ça-
lışmaya başladığında dünya daha canlı 
hissettirebiliyor. Ancak aynı yoğunluk 
bazı anlarda oyunun kendi ritmini zor-
layan bir karmaşaya da dönüşebiliyor.

SİSTEM ÇARPIŞMASISİSTEM ÇARPIŞMASI
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meye çalışıyor. İnsan yoğunluğu bazen 
gerçekten yaşayan bir yer hissi yaratabi-
liyor. Özellikle küçük çevresel detayların 
sürekli hareket etmesi dünyanın statik 
görünmesini engelliyor. Oyuncu bir 
bölgenin içinden geçerken yalnızca dekor 
izlemiyor; o alanın sürekli kendi içinde 
çalıştığını hissediyor. 
 
Fakat Crimson Desert’ın atmosfer gücü 
yalnızca kalabalık anlardan oluşmuyor. Oyu-
nun en etkileyici taraflarından biri, bazı kısa 
sessizlik anlarında ortaya çıkıyor. Özellikle 
büyük yoğunluklardan sonra gelen kısa 
geçiş bölümleri dünyanın ağırlığını daha 
net hissettirebiliyor. Rüzgâr sesi, uzaklardan 
gelen metal yankıları veya boş bir alanın 
yarattığı geçici sessizlik oyunun baskı hissini 
daha güçlü hâle getiriyor. Çünkü Crimson 
Desert en etkileyici anlarını bazen hiçbir 
büyük olay yaşanmıyorken yaratabiliyor. 
 
Ses tasarımı da görsel yapıyla sürekli 
birlikte çalışıyor. Oyunun müzik kullanımı 
çoğu zaman çevresel baskıyı destekleyen 
bir araç gibi ilerliyor. Özellikle büyük sa-
vaşlarda kullanılan düşük frekanslı sesler 
ve yoğun metal çarpışmaları dünyanın 
fiziksel sertliğini daha görünür hâle getiri-
yor. Bazı anlarda çevredeki ses yoğunluğu 
oyuncunun karar verme hissini bile baskı-
lamaya başlıyor. Bu durum özellikle büyük 
ölçekli savaşlarda ciddi bir atmosfer gücü 

oluşturuyor. Çünkü Crimson Desert yal-
nızca büyük görünmeye çalışmıyor; aynı 
zamanda oyuncunun üzerinde fiziksel bir 
baskı hissi kurmak istiyor. 
 
Hava durumu sistemi de oyunun görsel 
karakterinin önemli parçalarından biri hâ-
line geliyor. Sis katmanları, ani yağmur ge-
çişleri, yoğun rüzgâr efektleri ve çevresel 
parçacık kullanımı dünyanın sürekli deği-
şiyormuş hissi vermesine yardımcı oluyor. 
Özellikle uzak görüşün sisle kapandığı 
alanlarda oyun kısa süreli bir bilinmezlik 
hissi yaratabiliyor. Bu durum keşif duygu-
sunu büyütürken aynı zamanda dünyanın 
tehdit hissini de artırıyor. Çünkü Crimson 
Desert çoğu zaman oyuncuya tamamen 
güvenli bir alan hissi vermiyor. 
 
Bununla birlikte oyunun görsel yaklaşımı 
zaman zaman kendi ağırlığının altında 
kalmaya yaklaşabiliyor. Çünkü Crimson 
Desert sürekli etkileyici görünmeye ça-
lıştığında, bazı sahnelerin dramatik gücü 
azalabiliyor. Sürekli yüksek yoğunluk kul-
lanımı, bazı görsel anların etkisini törpü-
leyebiliyor. Özellikle art arda gelen büyük 
ölçekli sahnelerde oyun bazen oyuncunun 
dikkatini dinlendirecek alan yaratmakta 
zorlanıyor. Bu durum atmosferin zayıf 
olmasından değil, tam tersine fazla agresif 
kullanılmasından kaynaklanıyor. 
 
Yine de Crimson Desert’ın görsel dünyası 
modern açık dünya oyunları arasında farklı 
bir kimlik oluşturmayı başarıyor. Çünkü 
burada kurulan atmosfer yalnızca “güzel 
manzaralar” üzerinden çalışmıyor. Oyun, 
görselliği sürekli baskı üreten bir sistemin 
parçası hâline getiriyor. Dünya bazen 
yorucu, bazen fazla yoğun ve bazen bilinçli 
olarak karmaşık hissettirebiliyor. Ancak 
tam da bu nedenle Crimson Desert steril 
bir açık dünya olmaktan uzaklaşıyor. 
 
Oyunun en güçlü atmosfer anları, dünya-
nın tamamen kontrolden çıkmaya yaklaş-

tığı o kısa anlarda ortaya çıkıyor. Büyük 
bir savaşın ortasında görüş mesafesinin 
tozla kapanması, kamera hareketlerinin 
sertleşmesi, fizik sisteminin çevreyi dağıt-
maya başlaması ve müzik yoğunluğunun 
yükselmesi Crimson Desert’ın temel 
karakterini net biçimde ortaya koyuyor. 
Çünkü bu oyun görsel gücünü yalnızca 
detay seviyesinden değil; sürekli çökme-
ye yaklaşan büyük bir dünyanın yarattığı 
baskı hissinden alıyor.

HİKÂYE VE KARAKTERLER 
 
Crimson Desert’ın hikâyesi klasik fantastik 
anlatı yapılarından tamamen uzaklaşmaya 
çalışmıyor. Politik çatışmalar, parçalanmış 
güç dengeleri, kişisel hesaplaşmalar ve 
büyük ölçekli savaş atmosferi oyunun 
temel anlatı omurgasını oluşturuyor. Fakat 
Crimson Desert’ın hikâye tarafındaki asıl 
meselesi, anlattığı olaylardan çok bu olay-
ları dünyanın sürekli hareket eden yapısının 
içinde nasıl taşıdığıyla ilgili hâle geliyor. 
 
Çünkü oyun dramatik yapıyı çoğu zaman 
sakin sahneler üzerinden değil, sürekli 
hareket eden büyük bir dünyanın içinde 
kurmaya çalışıyor. Bu durum bazı anlarda 
oldukça etkileyici çalışıyor. Özellikle 
büyük çatışmaların ardından gelen kısa 
sessizlik anları veya karakterlerin dün-
yanın ağırlığı altında eziliyormuş gibi 
hissettirdiği sahneler Crimson Desert’ın 
dramatik tonunu güçlendirebiliyor. Dünya 
yalnızca arka planda duran bir dekor gibi 
davranmıyor; anlatının baskısını sürekli 
karakterlerin üzerine taşıyor. 
 
Ana karakterin yazımı da bu yaklaşımı 
destekliyor. Crimson Desert oyuncuyu 
tamamen kusursuz bir kahramanın içine 
yerleştirmeye çalışmıyor. Karakterin 
taşıdığı yorgunluk hissi, dünyanın sürekli 
çatışma üreten yapısıyla birleşince daha 
sert bir atmosfer oluşuyor. Özellikle bazı 
diyaloglarda ve geçiş sahnelerinde 

Kamera, Crimson Desert’ın çatışma-
larında yalnızca takip aracı olarak ça-
lışmıyor; savaşların yarattığı baskının 
bir parçası hâline geliyor. Özellikle 
büyük ölçekli çatışmalarda görüş ala-
nının daralması, efekt yoğunluğunun 
yükselmesi ve hızlı yön değişimleri 
savaşların daha sert hissedilmesini 
sağlıyor. Ancak bu yaklaşım bazı anlar-
da okunabilirliği azaltarak oyuncunun 
karar verme alanını daraltabiliyor.

KAMERA BASKISIKAMERA BASKISI
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oyunun politik yapıyı romantikleştirmek 
yerine daha kirli ve daha baskılı göster-
meye çalıştığı hissediliyor. Bu durum an-
latının atmosfer gücünü yükselten önemli 
taraflardan biri hâline geliyor. 
 
Fakat oyunun hikâye tarafı, sistem yo-
ğunluğunun altında zaman zaman ritim 
problemi yaşamaya başlıyor. Çünkü Crim-
son Desert sürekli yeni olay, yeni hareket 
ve yeni çatışma üretmeye çalıştığı için 
dramatik ağırlığın oyuncunun üzerinde 
kalma süresi kısalabiliyor. Büyük bir hikâ-
ye anının hemen ardından yeniden açık 
dünya yoğunluğuna dönülmesi, bazı sah-
nelerin etkisini zayıflatabiliyor. Özellikle 
ana anlatının nefes almak istediği anlarda 
bile dünyanın sürekli aktif kalması oyu-
nun dramatik ritmini parçalayabiliyor. 
 
Yan görev yapısı da bu konuda iki farklı 
sonuç üretiyor. Bazı yan görevler gerçek-
ten dünyanın politik yapısını ve sosyal 
atmosferini büyütmeyi başarıyor. Özel-
likle küçük karakter hikâyeleri ve bölge-
sel çatışmalar dünyanın yalnızca büyük 
savaşlardan oluşmadığını hissettirebiliyor. 
Ancak bazı görevler sistem yoğunluğunu 
artırmak dışında anlatıya güçlü bir katkı 
sağlayamıyor. Bu durum oyunun zaman 
zaman “hikâye anlatmak” ile “dünyayı 
sürekli aktif tutmak” arasında kararsız 
kaldığı hissini oluşturuyor. 

Crimson Desert’ın en güçlü tarafı ise 
hikâyeyi tamamen sinematik gösterilere 
yaslamaması. Oyun bazı anlarda dramatik 
ağırlığı doğrudan dünyanın fiziksel hissi 
üzerinden kuruyor. Yıkılmış alanlar, savaş 
sonrası sessizlikler, karakterlerin çevreyle 
kurduğu sert ilişki ve dünyanın sürekli 
baskı altında görünmesi anlatının tonunu 
güçlendiriyor. Çünkü Crimson Desert 
çoğu zaman hikâyesini yalnızca diyalog-
larla değil, dünyanın taşıdığı yorgunluk 
hissiyle anlatmaya çalışıyor. 
 
Yine de oyunun anlatı tarafı kusursuz bir 
denge kuramıyor. Açık dünya yoğunluğu 
arttıkça hikâyenin etkisi bazı bölümler-
de geri planda kalabiliyor. Özellikle sis-
temlerin sürekli hareket ettiği anlarda 
oyuncunun dramatik bağ kurma süresi 
kısalıyor. Fakat ilginç olan şey şu: Crimson 
Desert’ın hikâyesi tam olarak bu düzensiz 
yapı sayesinde kendi karakterini oluşturu-
yor. Çünkü burada anlatılan dünya hiçbir 
zaman tamamen sakinleşmiyor. Bu yüzden 
oyunun hikâyesi de kusursuz bir destan-
dan çok, sürekli dağılmaya yaklaşan büyük 
bir düzenin içinde ayakta kalmaya çalışan 
insanların hikâyesi gibi hissettiriyor.

DAĞILMAYA YAKIN DENGE

Crimson Desert kusursuz çalışan bir açık 
dünya oyunu olmaya çalıştığında değil, 
kendi kontrolünü kaybetmeye yaklaşan 
anlarda karakter kazanmaya başlıyor. 
Çünkü oyunun asıl gücü yalnızca büyük 
görünmesinden değil; o büyüklüğü sürekli 
hareket hâlinde tutmaya çalışırken yarattığı 
baskı hissinden ortaya çıkıyor. Dünya bazen 
yorucu, bazen fazla yoğun ve bazı anlarda 
bilinçli olarak dağınık hissettirebiliyor. Fakat 
tam da bu nedenle Crimson Desert steril bir 
sistemler toplamına dönüşmüyor.

 
 

Oyunun en dikkat çekici tarafı, açık dünya-
sını yalnızca keşfedilen bir alan gibi kurma-
ması. Bunun yerine oyuncuyu sürekli hare-
ket eden, sürekli tepki veren ve bazen 
kontrol edilmesi zorlaşan büyük bir yapının 
içine bırakıyor. Çatışmaların fiziksel sertliği, 
dünyanın taşıdığı yorgunluk hissi ve sistem-
lerin birbirine sürtündüğü anlarda oluşan 
kısa süreli kaos Crimson Desert’ın temel 
kimliğini oluşturuyor. Oyun en güçlü anla-
rını her şeyin kusursuz çalıştığı noktalarda 
değil; dünyanın kısa süreliğine kontrolden 
çıkmaya yaklaştığı anlarda yaratıyor. 
 
Fakat bu agresif yapı beraberinde önemli 
problemler de getiriyor. Sürekli yoğunluk his-
si bazı bölümlerde dramatik ritmi zayıflatabi-
liyor. Açık dünya sistemi oyuncuya yeterince 
nefes alanı bırakmadığında bazı sahnelerin 
etkisi kısa sürede kaybolabiliyor. Özellikle 
büyük çatışmalarda yükselen görsel karmaşa 
ve sistem yoğunluğu zaman zaman oyunun 
okunabilirliğini azaltıyor. Crimson Desert 
bazı anlarda kendi büyüklüğünü taşımakta 
zorlanıyormuş hissi yaratabiliyor. 
 
Yine de oyunun farklı çalışan tarafı tam ola-
rak burada ortaya çıkıyor. Çünkü Crimson 
Desert çoğu modern açık dünya oyununda 
olduğu gibi tamamen güvenli, tamamen 
kontrollü ve tamamen steril bir deneyim 
üretmeye çalışmıyor. Bunun yerine bazen 
dengesizleşen, bazen yorucu hâle gelen 
ama aynı zamanda sürekli canlı kalmayı ba-
şaran agresif bir dünya kuruyor. Bu yaklaşım 
herkes için kusursuz çalışmayabilir. Ancak 
Crimson Desert’ın akılda kalıcı tarafı da tam 
olarak bu riskli yapıdan doğuyor. 
 
Sonuç olarak Crimson Desert’ın en büyük 
başarısı, oyuncuya yalnızca büyük bir dünya 
göstermesi değil; o dünyanın ağırlığını sü-
rekli hissettirebilmesi oluyor. Oyun bazen 

Oyunun en etkileyici karşılaşmaları 
genellikle en büyük savaşlar değil. 
Görüş mesafesinin düştüğü, hava 
koşullarının sertleştiği ve çevresel 
sistemlerin devreye girdiği çatışmalar 
daha kalıcı bir etki bırakıyor. Çünkü bu 
anlarda Crimson Desert yalnızca düş-
manlarla mücadele edilen bir oyun 
olmaktan çıkıp, oyuncunun dünyanın 
baskısıyla mücadele ettiği bir deneyi-
me dönüşüyor.

KARŞILAŞMA NOTUKARŞILAŞMA NOTU

CRIMSON DESERT’IN ASIL GÜCÜ YALNIZCA ÖLÇEĞİNDE DE-
ĞİL; O ÖLÇEĞİ KONTROL ETMEYE ÇALIŞIRKEN YARATTIĞI 
SÜREKLİ BASKI VE KAOS HİSSİNDE ORTAYA ÇIKIYOR.

26 MAYIS 26 ARRANGE POINT



kendi sistemlerinin altında ezilmeye 
yaklaşsa bile, tam da bu düzensiz enerji 
sayesinde karakter kazanıyor. Çünkü 
Crimson Desert kusursuzluk hissi yarat-
maya çalışmıyor. Onun yerine sürekli 
hareket eden, sürekli baskı üreten ve 
her an biraz daha dağılabilecekmiş gibi 
duran büyük bir dünyanın içinde yaşa-
maya çalışmanın hissini kuruyor.

DEVAM SKORU

Crimson Desert’ın uzun vadeli gücü yalnızca 
içerik miktarından değil, dünyanın oyuncunun 
zihninde ne kadar süre yaşamaya devam 
ettiğinden ortaya çıkıyor. Çünkü oyun ilk 
saatlerden itibaren yalnızca büyük bir açık 
dünya sunmaya çalışmıyor; aynı zamanda 
sürekli hareket eden, sürekli baskı üreten 
ve oyuncunun dikkatini sürekli diri tutmaya 
çalışan agresif bir yapı kuruyor. Bu durum kısa 
vadede oldukça etkileyici çalışıyor. Özellikle 
sistemlerin birbirine temas ettiği anlarda 
ortaya çıkan öngörülemezlik hissi, oyuncunun 
dünyaya geri dönme isteğini canlı tutabiliyor. 
 
Oyunun en güçlü taraflarından biri, dünya-

nın tamamen tüketilmiş hissi vermemesi. 
Crimson Desert bazı anlarda yalnızca görev 
tamamlanan bir açık dünya gibi çalışmıyor; 
oyuncunun içinde yeniden dolaşmak isteye-
bileceği büyük bir baskı alanına dönüşüyor. 
Özellikle fizik sistemi, çevresel yoğunluk ve 
çatışma yapısı birleştiğinde oyun tekrar eden 
içerik hissini kısa süreliğine kırmayı başarabili-
yor. Çünkü bazı karşılaşmalar tamamen plan-
lanmış sahnelerden çok, o an oluşuyormuş 
gibi hissettiren küçük kaos anları yaratabiliyor. 
 
Fakat oyunun uzun vadeli riski de tam 
olarak burada ortaya çıkıyor. Crimson De-
sert sürekli yüksek yoğunlukla çalıştığı için 
zamanla kendi ritmini tüketmeye başlayabi-
liyor. Dünya oyuncuyu sürekli aktif tutmaya 
çalıştığında, bazı sistemlerin yarattığı ilk 
etki zayıflayabiliyor. Özellikle açık dünya 
aktiviteleri arttıkça kısa sessizlik anları daha 
değerli hâle geliyor. Çünkü oyunun atmos-
feri en güçlü hâline bazen hiçbir büyük olay 
yaşanmıyorken ulaşıyor. 
 
Yine de oyunun geri çağırma hissi zayıf 
değil. Bunun temel nedeni, Crimson 
Desert’ın tamamen steril bir sistem düzeni 
kurmaması. Dünya bazen dengesizleşiyor, 
sistemler birbirinin üzerine çıkıyor ve oyun 
zaman zaman kendi yoğunluğu altında 
zorlanıyormuş hissi yaratıyor. Ancak tam 
da bu düzensizlik, dünyanın yaşayan bir yer 
gibi algılanmasına yardımcı oluyor. Oyuncu 
yalnızca görevleri değil, dünyanın kendisini 
de yeniden görmek isteyebiliyor.
 
Crimson Desert’ın uzun ömürlü olup 
olmayacağını belirleyecek şey de bu denge 
olacak. Çünkü oyun içerik miktarından çok, 
yarattığı baskı hissinin ne kadar süre canlı 
kalabildiğiyle hatırlanacak gibi duruyor. 
Eğer bu yoğunluk zamanla tekrar hissine 
dönüşmezse, Crimson Desert uzun süre 
konuşulan bir deneyime dönüşebilir.

İŞLEYENLER
Sürekli hareket üreten açık dünya yapısı, 
dünyanın yaşayan bir yer gibi hissedil-
mesine yardımcı oluyor. 
Fizik sistemi ve çevresel etkileşimler, 
çatışmaların aynı şekilde tekrar etmesini 
engelleyen küçük farklılıklar yaratabiliyor. 
Büyük ölçekli savaşlar, oyunun kurmaya 
çalıştığı baskı ve karmaşa hissini güçlü 
biçimde destekliyor. 
Dünyanın görsel yoğunluğu, keşif hissini 
yalnızca ölçek üzerinden değil atmosfer 
üzerinden de besliyor. 
Karakter hareketleri ve saldırı animas-
yonları, çatışmalara fiziksel bir ağırlık 
hissi kazandırmayı başarıyor. 
Kirli ve yorgun görünen fantastik dünya 
tasarımı, oyunun atmosferini güçlendiren 
önemli unsurlardan biri hâline geliyor.

ZORLANANLAR
Sürekli yüksek tempoda ilerleyen dünya 
yapısı, bazı bölümlerde oyuncuya yeterli 
nefes alanı bırakmıyor. 
Görsel efekt yoğunluğu ve kalabalık çatış-
malar, savaşların okunabilirliğini zaman 
zaman zayıflatabiliyor. 
Açık dünya aktivitelerinin yoğunluğu art-
tıkça ana anlatının etkisi bazı bölümlerde 
geri planda kalabiliyor. 
Bazı sistemlerin aynı anda çalışmaya başla-
ması, dünyanın doğal akışından çok tasar-
lanmış bir yoğunluk hissi yaratabiliyor. 
Yan görevlerin tamamı dünyanın politik 
ve sosyal yapısını aynı ölçüde destekle-
yemiyor. 
Oyunun sürekli hareket üretme isteği, bazı 
atmosfer anlarının etkisini tam olarak yer-
leştiremeden ilerlemesine neden olabiliyor.

ÖLÇÜM
GRAFİK
SES VE MÜZİK
HİKAYE
ATMOSFER
TEKRAR OYNANABİLİRLİK
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DENGE

OYUNUN EN ETKİLEYİCİ TARAFI DÜNYASININ BÜYÜKLÜĞÜ DE-
ĞİL; O DÜNYANIN HİÇ DURMUYORMUŞ GİBİ HİSSETTİRMESİ.Crimson Desert dünyanın hareketini ne-

redeyse hiçbir zaman tamamen durdur-
muyor. Yeni görevler, karşılaşmalar, ça-
tışmalar ve çevresel olaylar oyuncunun 
dikkatini sürekli aktif tutmaya çalışıyor. 
Bu yaklaşım ilk saatlerde güçlü bir tempo 
hissi yaratırken, ilerleyen bölümlerde 
sessiz anların eksikliği daha görünür hâle 
geliyor. Çünkü bazı sahneler daha fazla 
hareketten değil, daha fazla duraksama-
dan güç kazanabilecekmiş hissi yaratıyor. 
Oyunun ritmi tamamen bozulmuyor, 
ancak sürekli yükselmeye çalışan yo-
ğunluk bazı anlarda dramatik ağırlığın 
oyuncunun üzerinde yeterince uzun süre 
kalmasını zorlaştırabiliyor.

RİTİM KIRILMALARIRİTİM KIRILMALARI
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MARATHON’UN ASIL GÜCÜ ÇATIŞMALARINDA DEĞİL; O ÇATIŞMALAR YAŞANMADAN ÖNCE YARATTIĞI 
BELİRSİZLİK VE KAYBETME KORKUSUNDA ORTAYA ÇIKIYOR. OYUN, EN ETKİLEYİCİ ANLARINI ÇOĞU ZA-
MAN TETİĞE BASILDIĞINDA DEĞİL, BASIP BASMAMAYA KARAR VERİLİRKEN ÜRETİYOR.

Marathon’un ilk birkaç saatinde hissedilen 
şey çoğu zaman güç değil, huzursuzluk olu-
yor. Çünkü oyun oyuncuyu klasik rekabetçi 
FPS’lerde olduğu gibi sürekli çatışma ara-
maya teşvik etmiyor. Tam tersine, her karşı-
laşmanın gerçekten gerekli olup olmadığını 
sorgulatıyor. Haritada geçirilen her dakika, 
taşınan her ekipman ve duyulan her uzak 
silah sesi oyuncunun üzerinde yavaş yavaş 
büyüyen bir baskı oluşturmaya başlıyor.

Bu baskının kaynağı yalnızca rakip oyun-
cular değil. Extraction yapısının merkezine 
yerleştirilen kaybetme korkusu, oyunun 
bütün ritmini belirleyen temel unsur hâline 
geliyor. Çünkü Marathon’da elde edilen her 
başarı aynı zamanda yeni bir risk anlamına 
geliyor. Çantaya giren her değerli eşya, 
çıkış noktasına ulaşılana kadar korunması 
gereken yeni bir yük oluşturuyor. Böylece 
oyun ilerledikçe çatışmalar yalnızca bir mü-
cadeleye değil, bir hesaplamaya dönüşüyor. 
Oyuncu her yeni kararda yalnızca ne kaza-
nabileceğini değil, neyi kaybedebileceğini 
de düşünmek zorunda kalıyor.

İlginç olan şey ise Marathon’un bu gerilimi 
sürekli aksiyonla kurmaması. Sessizlikler, 
boş alanlar ve görünmeyen tehdit hissi 
oyunun atmosferini şekillendiren temel 
yapı taşları arasında yer alıyor. Çatışmalar 

başladığında değil, başlama ihtimali ortaya 
çıktığında tansiyon yükseliyor. Oyuncu 
çoğu zaman rakibini görmeden önce onun 
var olabileceğini düşünmeye başlıyor. Bu 
nedenle oyunun en gergin anları bazen ilk 
merminin atıldığı anlar değil, ilk merminin 
atılabileceği anlar oluyor.

Marathon’un kurduğu dünya da bu hissi 
sürekli destekliyor. Haritalar ilk bakışta 
geniş ve özgür görünse de hiçbir zaman 
tamamen güvenli hissettirmiyor. Oyuncu 
ilerledikçe yalnızca yeni alanlar keşfetmiyor; 
aynı zamanda çevresini okumaya başlıyor. 
Açık bir alan neden bu kadar boş? Uzakta 
duyulan silah sesi ne kadar yakın? Sessiz 
görünen bir yapı gerçekten terk edilmiş 
olabilir mi? Oyun çoğu zaman bu soruların 
net cevaplarını vermiyor. Bunun yerine 
oyuncunun zihninde sürekli çalışan bir 
belirsizlik alanı yaratıyor.

Bungie’nin yıllardır güçlü olduğu FPS 
temelleri burada da hissediliyor. Hareket 
akıcılığı, silah kullanımı ve çatışmaların ritmi 
oldukça sağlam bir yapı sunuyor. Ancak 
Marathon bu mekanik gücü oyuncuyu sü-
rekli hızlandırmak için kullanmıyor. Aksine, 
çoğu zaman daha dikkatli düşünmeye ve 
daha kontrollü hareket etmeye zorluyor. Bu 
nedenle oyun bazı anlarda reflekslerden 

çok karar verme becerisini test ediyor. Bir 
çatışmayı kazanmak önemli olabiliyor, an-
cak bazen o çatışmaya hiç girmemek daha 
değerli bir karar hâline gelebiliyor.

Marathon’un ilginç taraflarından biri de 
burada ortaya çıkıyor. Çünkü oyun oyuncu-
ya sürekli daha fazla içerik göstermeye veya 
daha büyük ödüller dağıtmaya çalışmıyor. 
Onun yerine oyuncunun sahip olduklarıyla 
kurduğu ilişkiyi değiştiriyor. Bulunan bir 
ekipman yalnızca yeni bir eşya olmuyor; 
aynı zamanda korunması gereken yeni bir 
sorumluluğa dönüşüyor. Böylece oyunun 
ilerleme hissi yalnızca kazanç üzerinden 
değil, kaybetmeme isteği üzerinden de 
çalışmaya başlıyor.

Fakat Marathon’un asıl meselesi burada 
başlıyor. Çünkü oyunun kurduğu sistem yal-
nızca nişan alma becerisini değil, oyuncu-
nun risk alma biçimini de sürekli sorguluyor. 
Kaybetme korkusu, sessizlik, loot ekonomisi 
ve atmosfer aynı hedef doğrultusunda 
çalışıyor. Oyuncu çoğu zaman rakiplerinden 
önce kendi kararlarıyla mücadele ediyor.

Ve bütün bu yapı tek bir sorunun etrafında 
şekilleniyor:

Bir dakika daha içeride kalmaya değer mi?
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KAYBETME KORKUSU

Marathon’un en ilginç tarafı, oyuncuya 
sürekli kazanmayı vaat eden bir oyun gibi 
davranmaması. Pek çok rekabetçi FPS 
oyuncuyu daha güçlü hissettirmek, daha 
fazla çatışmaya sokmak ve daha fazla zafer 
anı üretmek üzerine çalışırken Marathon 
farklı bir yol izliyor. Çünkü burada asıl belir-
leyici unsur ne kadar kazandığınız değil, ne 
kadar kaybetmeyi göze alabildiğiniz oluyor.

Extraction yapısının temelinde zaten bu 
fikir yatıyor. Haritaya giren oyuncu yalnızca 
rakiplerle değil, taşıdığı riskle de mücadele 
ediyor. Toplanan ekipmanlar, elde edilen 
kaynaklar ve başarılı geçen karşılaşma-
lar oyuncunun üzerindeki yükü giderek 
artırıyor. İlginç olan nokta ise bu yükün 
avantajdan çok baskı yaratmaya başlaması. 
Çünkü çantadaki her değerli eşya, ölündüğü 
anda kaybedilebilecek yeni bir risk anlamı-
na geliyor.

Bu durum oyunun karar mekanizmasını 
doğrudan değiştiriyor. Normal şartlarda 
oyuncunun amacı daha fazla çatışmaya gir-
mek gibi görünse de Marathon çoğu zaman 
tam tersini düşündürüyor. Uzakta duyulan 
bir silah sesi, haritada görülen hareketlilik 
ya da değerli bir bölgeye yaklaşmak bazen 
saldırı isteği yaratmıyor; aksine geri çekilme 
düşüncesini tetikliyor. Çünkü oyunun 
kurduğu ekonomi, cesareti ödüllendirdiği 
kadar kaybetmeyi de cezalandırıyor.

Marathon’un yarattığı gerilim büyük ölçüde 
burada ortaya çıkıyor. Oyuncu çoğu zaman 
bir düşmanla karşı karşıya geldiğinde değil, 
karşılaşma ihtimali oluştuğunda baskı 
hissetmeye başlıyor. Çatışmanın sonucu 
bilinmediği için her karar küçük bir kumara 
dönüşüyor. Elde edilen ganimet arttıkça bu 

baskı da büyüyor. Haritada birkaç dakika 
daha kalmak mantıklı mı? Bir bina daha 
araştırılmalı mı? Yoksa eldekiyle çıkış nokta-
sına yönelmek daha mı güvenli?

Oyunun en güçlü taraflarından biri, bu 
soruların tek bir doğru cevabının olma-
ması. Çünkü Marathon oyuncuyu belirli 
bir davranış biçimine zorlamak yerine 
sürekli değerlendirme yapmaya itiyor. Aynı 
durum farklı oyuncularda farklı sonuçlar 
doğurabiliyor. Bir oyuncu daha büyük ödül 
için risk almaya karar verirken, başka bir 
oyuncu mevcut kazancını korumayı tercih 
edebiliyor. Böylece oyunun ürettiği gerilim 
yalnızca mekaniklerden değil, oyuncunun 
kendi kararlarından beslenmeye başlıyor.

Fakat bu sistem beraberinde önemli 
bir soru da getiriyor. Kaybetme korkusu 
üzerine kurulan yapı uzun vadede ne kadar 
sürdürülebilir? Çünkü baskı doğru kullanıl-
dığında heyecan yaratabiliyor, ancak sürekli 
tekrarlandığında yorgunluğa da dönüşebili-
yor. Marathon’un uzun ömürlü olup olma-
yacağını belirleyecek noktalardan biri de 
tam olarak burada yatıyor. Oyuncunun risk 
alma isteği ile kaçınma refleksi arasındaki 
denge bozulduğu anda sistemin ürettiği 
gerilim de etkisini kaybetmeye başlayabilir.

Yine de şu an ortaya çıkan tabloya bakıldı-
ğında Marathon’un en güçlü silahının tüfek-
leri ya da ekipmanları olmadığı söylenebilir. 
Oyunun asıl gücü, oyuncunun zihnine 
yerleştirdiği o küçük soruda yatıyor:

Bir dakika daha içeride kalmaya değer mi?

SESSİZLİĞİN KULLANIMI

Marathon’un baskı hissini taşıyan tek unsur 
kaybetme korkusu değil. Oyunun atmosferi 

de bu gerilimi sürekli besleyen ikinci bir 
katman oluşturuyor. Özellikle ses tasarımı 
ve sessizlik kullanımı, Bungie’nin burada 
yalnızca bir çatışma oyunu üretmeye çalış-
madığını gösteren en önemli unsurlardan 
biri hâline geliyor.

Pek çok çok oyunculu FPS sürekli hareket 
üretmeye çalışır. Arka planda duyulan ses-
ler, çatışmalar, bildirimler ve görsel efektler 
oyuncuya her an bir şeylerin yaşandığını 
hissettirir. Marathon ise zaman zaman 
bunun tam tersini yapıyor. Oyuncuyu uzun 
süre yalnız bırakabiliyor. Haritada ilerlerken 
çevrede hiçbir şey olmuyormuş gibi görü-
nen anlar yaşanabiliyor. Ancak bu boşluk 
hissi rahatlatıcı olmaktan çok huzursuz edici 
bir etki yaratıyor.

Çünkü oyunun dünyası hiçbir zaman tama-
men güvenli hissettirmiyor. Sessizlik çoğu 
zaman tehlikenin ortadan kalktığını değil, 
henüz görünmediğini düşündürüyor. Uzak-
ta duyulan bir silah sesi, kapalı bir yapının 
içinden gelen belirsiz bir hareket ya da boş 
görünen bir koridor bile oyuncunun dikka-
tini sürekli yüksek tutmasına neden oluyor. 
Oyun, tehdidi doğrudan göstermeden önce 
onun ihtimalini hissettirmeye çalışıyor.

Bu yaklaşım çatışmaların değerini de 
artırıyor. Sürekli aksiyon yerine kontrollü 
bir ritim kurulduğunda karşılaşmalar daha 
sert hissediliyor. Çünkü oyuncu yalnızca 
refleksleriyle değil, bir süredir taşıdığı 
psikolojik baskıyla da yüzleşmek zorunda 
kalıyor. Özellikle değerli ekipmanlarla ha-
ritada dolaşıldığı anlarda en küçük ses bile 
normalden daha önemli hâle geliyor.

Marathon’un atmosfer tarafında dikkat 
çeken başka bir nokta da görsel tasarım ile 
ses tasarımının aynı hedef doğrultusunda 
çalışması. Minimalist bilim kurgu estetiği, 
temiz yüzeyler ve geniş boşluklar ilk bakışta 
sakin bir dünya hissi yaratıyor. Ancak bu 
sakinlik çoğu zaman güven vermiyor. Tam 

MARATHON’UN ASIL GÜCÜ ÇATIŞMALARINDA DEĞİL; O ÇA-
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tersine, oyuncunun sürekli çevresini kontrol 
etmesine neden olan bir gerginlik üretiyor. 
Böylece oyunun kurduğu baskı yalnızca 
mekaniklerden değil, dünyanın taşıdığı ruh 
hâlinden de besleniyor.

Bu yüzden Marathon’un gerilim anlayışı 
klasik korku oyunlarından veya aksiyon 
oyunlarından farklı bir yerde duruyor. Oyun 
oyuncuyu korkutmaya çalışmıyor. Onun 
yerine sürekli tetikte tutmaya çalışıyor. Ve 
çoğu zaman bunu yüksek sesli çatışmalarla 
değil, sessizlik aracılığıyla başarıyor.

LOOT EKONOMİSİ

Marathon’un kurduğu baskı sisteminin 
merkezinde yalnızca çatışmalar veya rakip 
oyuncular bulunmuyor. Oyunun asıl omur-
gasını oluşturan şey, elde edilen ekipman-
larla kurulan ilişki. Çünkü extraction türü-
nün en önemli özelliği, oyuncuya kazandığı 
şeylerin değerli olduğunu hissettirmeye 
çalışması. Marathon da büyük ölçüde bu 
fikir üzerine inşa edilmiş durumda.

Pek çok çevrim içi oyunda ekipmanlar 
zamanla sıradanlaşır. Yeni bir silah bulundu-
ğunda kısa süreli bir heyecan yaşanır, ardın-
dan oyuncu bir sonraki ödülün peşine düşer. 
Marathon ise bu döngüyü farklı bir noktaya 
taşımaya çalışıyor. Çünkü burada önemli 
olan yalnızca bir ekipmanı elde etmek değil, 
onu haritadan dışarı çıkarabilmek. Bu küçük 
fark, oyunun bütün davranış yapısını değişti-
ren temel unsur hâline geliyor.

Bir ekipman bulunduğu anda süreç 
tamamlanmıyor. Asıl süreç o noktadan 
sonra başlıyor. Çünkü oyuncu artık yal-
nızca ilerlemeyi değil, sahip olduğu şeyi 
korumayı da düşünmek zorunda kalıyor. 
Haritada geçirilen her dakika yeni ödüller 
sunarken aynı zamanda kayıp ihtimalini 
de büyütüyor. Böylece oyunun ekonomisi 
sürekli risk ve ödül arasında gidip gelen 
bir gerilim üretmeye başlıyor.

Bu sistemin ilginç taraflarından biri, oyun-
cunun başarı hissini doğrudan değiştirmesi. 
Normal şartlarda daha fazla çatışma daha 
fazla ödül anlamına gelir. Marathon’da ise 
bazen en doğru karar çatışmaya girmemek 
olabiliyor. Çünkü kazanılacak şey ile kaybe-
dilecek şey arasındaki denge sürekli deği-
şiyor. Oyuncu çoğu zaman reflekslerinden 
önce hesabını kullanmak zorunda kalıyor.

Marathon’un davranış döngüsü de büyük 
ölçüde burada ortaya çıkıyor. Oyuncular 
her zaman daha fazla loot peşinde koşmu-
yor. Bazen kaybettiklerini geri kazanmak 
için geri dönüyorlar. Bazen yarım kalan 
bir hedefi tamamlamak için. Bazen de bir 
önceki çıkışın verdiği tatmin hissini yeniden 
yaşamak için. Böylece oyunun ekonomisi 
yalnızca ekipman üretmiyor; oyuncunun 
zihninde tekrar dönme isteği de üretiyor.

Fakat bu sistemin beraberinde getirdiği 
bazı riskler de var. Çünkü loot ekonomisi ne 
kadar güçlü çalışırsa çalışsın, bir noktadan 
sonra tekrar hissi üretmeye başlayabiliyor. 
Özellikle uzun vadede oyuncuların aynı risk 
döngüsünü ne kadar süre ilgi çekici bulacağı 
önemli bir soru hâline geliyor. Marathon’un 
geleceği büyük ölçüde bu ekonominin ne 
kadar taze kalabildiğine bağlı olacak.

Yine de bugün ortaya çıkan tabloya 
bakıldığında oyunun en başarılı tarafla-
rından birinin tam olarak burada olduğu 
söylenebilir. Çünkü Marathon oyuncuyu 
yalnızca yeni şeyler kazanmaya değil, sahip 
olduğu şeyleri kaybetmekten korkmaya da 
zorluyor. Ve çoğu zaman bu ikinci duygu, 
birincisinden çok daha güçlü çalışıyor.

BUNGIE’NİN HAREKET DİLİ

Bungie’nin FPS türündeki tecrübesi yıllardır 
tartışılan bir konu değil. Stüdyonun silah 
hissi, hareket akıcılığı ve oyuncuya verdiği 
geri bildirimler uzun süredir sektörün refe-
rans noktalarından biri olarak görülüyor. 

Marathon’un gerilimi çoğu zaman tetik-
ten değil, tereddütten besleniyor. Oyun-
cu çatışmaya girdiğinde değil, çatışmaya 
girip girmemesi gerektiğini düşündüğü 
anlarda en büyük baskıyı hissediyor. 
Oyunun en önemli sorusu “Ne kazandın?” 
değil, “Ne kadarını kaybetmeyi göze alı-
yorsun?” olabilir. Çünkü Marathon’da elde 
edilen her şey, aynı zamanda korunması 
gereken yeni bir sorumluluğa dönüşüyor. 
Marathon’un en büyük başarısı oyuncu-
yu çatışmaya sokmak değil, çatışmaya 
girip girmeyeceğini düşündürmek. Bazı 
karşılaşmaların sonucu ilk mermi atılma-
dan önce veriliyor. 
Sessizlik burada yalnızca atmosfer 
üretmek için kullanılmıyor. Çoğu zaman 
oyuncunun zihnini çalıştıran ve görün-
meyen tehditleri büyüten aktif bir oyun 
mekanizmasına dönüşüyor. 
Marathon’un dünyası oyuncuya sürekli 
yeni şeyler göstermeye çalışmıyor. Bu-
nun yerine eksik bilgi bırakarak oyun-
cunun kendi ihtimallerini üretmesini 
sağlıyor. 
Loot ekonomisinin asıl gücü daha fazla 
eşya dağıtmasında değil. Oyuncunun 
sahip olduklarıyla kurduğu ilişkiyi değiştir-
mesinde ortaya çıkıyor. 
Marathon bazı anlarda bir FPS’ten çok 
risk yönetimi oyunu gibi hissettiriyor. 
Çünkü verilen kararlar, çoğu zaman 
nişan alma becerisinden daha büyük 
sonuçlar yaratabiliyor. 
Oyunun kurduğu baskı sistemi rakip oyun-
culara bağlı değil. Rakip görünmediğinde 
bile çalışmaya devam edebiliyor olması, 
Marathon’un en ilginç taraflarından biri.
Marathon oyuncuyu sürekli ilerleme-
ye teşvik ediyor gibi görünse de, çoğu 
zaman en değerli karar geri çekilmek 
olabiliyor. Oyunun ilginç tarafı da bura-
da yatıyor; bazen başarı, daha fazla risk 
almakta değil, doğru anda vazgeçebil-
mekte ortaya çıkıyor.
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Marathon da bu birikimi tamamen terk 
etmiyor. Fakat ilginç olan şey, bu tecrübeyi 
çok farklı bir amaç için kullanıyor olması.

İlk bakışta Marathon hızlı bir oyun gibi 
görünüyor. Karakter hareketleri akıcı, 
çatışmalar sert ve silah kullanımı tatmin 
edici hissettiriyor. Ancak birkaç saat 
sonra oyunun asıl hedefinin oyuncuyu 
hızlandırmak olmadığı anlaşılmaya baş-
lıyor. Çünkü Marathon çoğu zaman hızlı 
hareket etmeyi değil, doğru anda hareket 
etmeyi ödüllendiriyor.

Bu fark özellikle harita içerisinde geçirilen 
süre boyunca hissediliyor. Oyuncu yal-
nızca ilerlemiyor; aynı zamanda çevresini 
dinliyor, görüş açılarını kontrol ediyor, 
olası tehditleri değerlendiriyor ve sahip 
olduğu ekipmanları korumaya çalışıyor. 
Böylece hareket etmek yalnızca bir ula-
şım biçimi olmaktan çıkıyor. Bilgi topla-
manın ve risk yönetmenin bir parçasına 
dönüşüyor.

Marathon’un hareket sistemi de büyük 
ölçüde bu baskı ekonomisini desteklemek 
için çalışıyor. Çünkü oyuncu kendisini 
güçlü hissedebiliyor, ancak hiçbir zaman 
tamamen güvende hissetmiyor. Bu iki 
duygu aynı anda varlığını sürdürüyor. 
Silahlar etkili, hareketler akıcı ve çatış-
malar tatmin edici olmasına rağmen her 
karşılaşma kayıp ihtimalini de berabe-
rinde getiriyor. Böylece oyunun mekanik 
akıcılığı bir güç fantezisine değil, sürekli 
devam eden bir gerilim hissine hizmet 
etmeye başlıyor.

Belki de Marathon’u Bungie’nin önceki 
işlerinden ayıran en önemli nokta bura-
da ortaya çıkıyor. Çünkü stüdyo yıllardır 
oyuncuya hareket özgürlüğü vermek 

konusunda başarılıydı. Marathon ise bu 
özgürlüğü tamamen ortadan kaldırmıyor, 
ancak ona sürekli bir bedel ekliyor. Oyun-
cu her an hareket edebiliyor, ancak her 
hareketin sonuçları olduğunu da biliyor.

Sonuç olarak Marathon’un hareket dili 
yalnızca iyi çalışan bir FPS sistemi olmak-
tan daha fazlasını hedefliyor. Oyunun 
kurduğu baskı hissi, loot ekonomisi ve 
kaybetme korkusu düşünüldüğünde 
hareket mekanikleri tek başına de-
ğerlendirilebilecek bir yapı olmaktan 
çıkıyor. Çünkü burada hareket etmek, 
çoğu zaman ilerlemekten çok risk almak 
anlamına geliyor.

OYUNUN EN BÜYÜK RİSKİ

Marathon’un kurduğu sistem ilk bakışta 
oldukça sağlam görünüyor. Kaybetme kor-
kusu, loot ekonomisi, sessizlik kullanımı ve 
Bungie’nin yıllardır geliştirdiği FPS altyapısı 
birbirini destekleyen parçalar hâlinde çalı-
şıyor. Ancak oyunun uzun vadeli başarısını 
belirleyecek şey bu parçaların ne kadar 
güçlü olduğu değil, ne kadar süre ilgi çekici 
kalabildiği olacak.

Çünkü Marathon’un merkezinde yer alan 
baskı hissi aynı zamanda oyunun en kırıl-
gan noktası. İlk saatlerde heyecan yaratan 
risk ekonomisi, ilerleyen süreçte tekrar 
hissi üretmeye başlayabiliyor. Oyuncu her 
karşılaşmada yeni bir şey yaşamıyor; çoğu 
zaman aynı davranış döngüsünü farklı 
sonuçlarla tekrar ediyor. Bu da oyunun 
uzun ömürlü yapısını doğrudan etkileyen 
önemli bir soru ortaya çıkarıyor:

Baskı hissi ne kadar süre yeni kalabilir?

Extraction türünün son yıllarda yaşadığı 

en büyük sorunlardan biri de tam olarak 
burada ortaya çıktı. Oyuncular başlan-
gıçta yüksek risk ve yüksek ödül fikrine 
ilgi gösteriyor, ancak zaman içinde sis-
temin ürettiği stres hissi sıradanlaşmaya 
başlayabiliyor. Çünkü her risk ekono-
misi belirli bir süre sonra çözülebilir 
hâle geliyor. Oyuncular güvenli rotaları 
öğreniyor, verimli ekipman dizilimlerini 
keşfediyor ve başlangıçta belirsizlik yara-
tan sistemler zamanla tahmin edilebilir 
yapılara dönüşüyor.

Marathon’un önündeki temel zorluk 
da burada yatıyor. Oyun yalnızca yeni 
haritalar veya yeni ekipmanlar ekle-
yerek ayakta kalamayabilir. Çünkü 
oyuncuların geri dönmesini sağlayan 
şey içerikten çok his. Eğer oyunun 
ürettiği gerilim zamanla rutinleşirse, en 
güçlü mekaniklerin bile etkisi azalmaya 
başlayabilir.

Bu durum Bungie’nin gelecekteki içerik 
stratejisini de önemli hâle getiriyor. 
Marathon’un uzun ömürlü olması için 
yalnızca içerik üretmesi değil, oyuncu-
ların risk alma biçimlerini sürekli de-
ğiştirebilmesi gerekiyor. Aksi takdirde 
bugün güçlü görünen davranış döngü-
sü, zamanla kendi kendini tüketen bir 
yapıya dönüşebilir.

Yine de bu risk yalnızca Marathon’a özgü 
değil. Türün neredeyse bütün temsilcileri 
aynı problemle karşı karşıya kalıyor. Bu 
yüzden oyunun geleceğini belirleyecek asıl 
soru yeni içeriklerin ne zaman geleceği de-
ğil, oyuncuların belirsizlik hissini ne kadar 
süre koruyabileceği olacak.

Belki de Marathon’un önündeki en 
büyük sınav tam olarak burada duruyor. 
Çünkü oyunun kurduğu sistem oyuncula-
rı içeride tutmayı başarıyor. Ancak uzun 
vadede önemli olan şey, onları neden 
içeride tuttuğunu unutmaması olacak.

MARATHON’UN ASIL GÜCÜ ÇATIŞMALARINDA DEĞİL; O ÇA-
TIŞMALAR YAŞANMADAN ÖNCE YARATTIĞI BELİRSİZLİK VE 
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ATMOSFERİN TAŞIDIĞI ŞEY

Marathon’un dünyasına ilk bakıldığında 
dikkat çeken şey teknoloji değil, yalnızlık 
oluyor. Çünkü oyun bilim kurgu estetiğini 
çoğu zaman bir gösteri alanı olarak kul-
lanmıyor. Büyük şehirler, sürekli hareket 
eden yaşam alanları veya oyuncuyu etki-
lemeye çalışan teknolojik vitrinler yerine 
daha mesafeli bir dünya kurmayı tercih 
ediyor. Bu dünyanın en önemli özelliği ise 
oyuncuya hiçbir zaman tamamen güvenli 
hissettirmemesi.

İlginç olan nokta, Marathon’un bu baskıyı 
doğrudan tehdit göstererek kurmaması. 
Çoğu zaman oyuncunun karşısında bir 
düşman bulunmuyor. Çatışma yaşanmı-
yor. Hatta bazı anlarda çevrede hiçbir 
hareket görünmüyor. Buna rağmen oyun 
sürekli bir huzursuzluk hissi üretmeye de-
vam ediyor. Çünkü Marathon’un atmosfe-
ri tehlikenin kendisi üzerine değil, tehlike 
ihtimali üzerine kuruluyor.

Bu durum özellikle haritalarda geçirilen 
süre uzadıkça daha belirgin hâle geliyor. 
Oyuncu ilerledikçe çevreyi yalnızca görsel 
olarak okumuyor; aynı zamanda değer-
lendirmeye başlıyor. Açık bir alan neden 
boş? Bir bina neden sessiz? Bir koridor 
neden bu kadar uzun? Oyun bu soruların 
cevaplarını her zaman vermiyor. Fakat 
tam da bu nedenle oyuncunun zihni 
sürekli çalışmaya devam ediyor.

Marathon’un dünyası bilgi vermekten 
çok eksik bilgi bırakmayı tercih ediyor. 
Bu yaklaşım yalnızca atmosfer üret-
miyor; oyunun diğer sistemlerini de 
güçlendiriyor. Çünkü kaybetme korkusu, 
loot ekonomisi ve risk yönetimi gibi 

unsurlar ancak oyuncu çevresine tam 
olarak güvenemediğinde etkili olabiliyor. 
Dünya güvenli hissettirmeye başladığı 
anda oyunun kurduğu baskı da zayıfla-
maya başlıyor.

Burada dikkat çekici olan başka bir nokta 
ise Marathon’un sessizliği kullanma biçi-
mi. Pek çok oyun sessizliği bir geçiş alanı 
olarak görür. Marathon ise onu doğru-
dan oynanışın parçasına dönüştürüyor. 
Oyuncu bazen bir düşmanla karşılaşmak-
tan değil, uzun süredir kimseyle karşı-
laşmamış olmaktan rahatsızlık duymaya 
başlıyor. Çünkü belirsizlik uzadıkça 
ihtimaller büyüyor. İhtimaller büyüdükçe 
de baskı artıyor.

Belki de oyunun atmosferini farklı kılan 
şey tam olarak burada ortaya çıkıyor. Ma-
rathon oyuncuyu korkutmaya çalışmıyor. 
Bir korku oyununun yaptığı gibi ani şoklar 
üretmiyor. Bunun yerine oyuncunun 
zihninde sürekli açık kalan küçük bir soru 
bırakıyor:

“Bir sonraki köşenin arkasında ne var?”

Bu soru bazen bir rakibi işaret ediyor. 
Bazen değerli bir ekipmanı. Bazen de 
hiçbir şeyi. Ancak oyuncu bunu önceden 
bilemediği için dünyanın yarattığı gerilim 
sürekli canlı kalabiliyor.

Sonuç olarak Marathon’un atmosferi yal-
nızca iyi görünen bir bilim kurgu dünyası 
yaratmaktan daha fazlasını hedefliyor. Bu 
dünya oyunun geri kalan sistemlerinden 
bağımsız çalışmıyor. Tam tersine, oyuncu-
nun verdiği her karara eşlik eden görün-
mez bir baskı katmanına dönüşüyor. Ve 
çoğu zaman oyuncuyu ilerlemeye zorla-

yan şey merak değil, o baskının yarattığı 
huzursuzluk hissi oluyor.

Belki de bu yüzden Marathon’un dün-
yası hatırlanan bir arka plan olmaktan 
çok, oyuncunun üzerinde sürekli ağırlık 
oluşturan görünmez bir karakter gibi 
çalışıyor.

ÖLÇÜM
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İŞLEYENLER
Kaybetme korkusu, her karşılaşmayı 
sıradan bir çatışmadan daha anlamlı hâle 
getiriyor. 
Loot ekonomisi oyuncunun karar verme 
davranışlarını sürekli etkileyen güçlü bir 
sistem kuruyor. 
Sessizlik kullanımı, görünmeyen tehdit 
hissini destekleyerek gerilimi canlı 
tutuyor. 
Bungie’nin FPS tecrübesi silah hissi ve ha-
reket akıcılığında net şekilde hissediliyor. 
Atmosfer ve mekanikler birbirini des-
tekleyerek bütünlüklü bir baskı hissi 
oluşturuyor. 
Risk ve ödül dengesi oyuncuyu sürekli yeni 
hesaplar yapmaya zorluyor.

ZORLANANLAR
Baskı üzerine kurulu davranış döngüsü 
zamanla tekrar hissi üretme riski taşıyor. 
Extraction türünün yüksek gerilimi bazı 
oyuncular için yorucu hâle gelebiliyor. 
Belirsizlik hissi çözüldükçe oyunun üret-
tiği baskı etkisini kaybetmeye başlaya-
biliyor. 
İçerik sürdürülebilirliği uzun vadeli oyuncu 
bağlılığı açısından kritik önem taşıyor. 
Güçlü mekanikler yeterli çeşitlilik 
olmadan zamanla tahmin edilebilir hâle 
gelebiliyor. 
Oyunun en etkili tarafları, uzun süre korun-
ması en zor tarafları olarak da öne çıkıyor.

DENGE

MARATHON’UN GERİLİMİ ÇOĞU ZAMAN TETİKTEN DEĞİL, 
TEREDDÜTTEN BESLENİYOR. OYUN EN ETKİLEYİCİ ANLARINI 
ÇATIŞMALARDA DEĞİL, O ÇATIŞMALARA GİRİP GİRMEMEYE 
KARAR VERİLİRKEN ÜRETİYOR.
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HELL IS US’UN EN MERAK UYANDIRAN TARAFI YARATIKLAR DEĞİL; O YARATIKLAR ORTAYA ÇIKMADAN 
ÖNCE BU DÜNYADA NE YAŞANDIĞI, FELAKETİN NASIL BAŞLADIĞI VE GERİDE NASIL BİR İNSAN HİKÂYESİ 
BIRAKTIĞI SORUSUNUN KENDİSİ.

BAZI YOLLAR İNSANI EVİNE GÖTÜRÜR. 
BAZILARI İSE EVE DÖNDÜĞÜNÜ SANIR-
KEN ONU TAMAMEN YABANCISI OLDU-
ĞU BİR YERİN İÇİNE BIRAKIR.

Hell is Us tam olarak böyle bir noktadan 
başlıyor. Uzun yıllar boyunca uzak kaldığı 
Hadea’ya geri dönen Rémi, yalnızca 
geçmişine ulaşmaya çalışan bir adamın 
hikâyesinin içine girmiyor. Aynı zamanda 
iç savaşın parçaladığı, insanların birbi-
rinden koptuğu ve açıklanamayan bir 
felaketin izlerini taşıyan bir coğrafyanın 
ortasında kalıyor. Oyunun ilk dakikaların-
dan itibaren hissedilen şey de bu oluyor 
zaten. Karşımızdaki dünya yalnızca tehli-
keli değil; aynı zamanda eksik. Bir şeyler 
yaşanmış, bir şeyler kaybolmuş ve geride 
herkesin farklı biçimde taşımaya çalıştığı 
yaralar kalmış. 
 
Bu nedenle Hell is Us ilk bakışta görünen 
yüzünden biraz farklı bir oyun. Tanıtımla-
rında dikkat çeken yaratıklar, yakın dövüş 
sistemi ve karanlık atmosfer oyunun 
önemli parçaları olsa da, ilk saatlerde 
akılda kalan şey çoğu zaman bunlar olmu-
yor. Bunun yerine oyuncu kendisini sürek-
li aynı soruların peşinde buluyor: Burada 
ne yaşandı? İnsanlar neden bu noktaya 
geldi? Ve karşılaşılan bu açıklanamaz 
felaket gerçekten nereden çıktı? 
 
İşte Hell is Us’ın kurmaya çalıştığı merak 
duygusu tam olarak burada ortaya çıkıyor. 

Oyun, cevaplarını hemen vermek yerine 
oyuncuyu parçalanmış bir ülkenin içinde 
dolaştırmayı tercih ediyor. Bazen terk 
edilmiş bir yerleşim alanı, bazen savaşın 
izlerini taşıyan bir yol, bazen de hiçbir 
açıklama yapmadan karşınıza çıkan tuhaf 
bir yapı, dünyanın geçmişine dair küçük 
parçalar bırakıyor. Oyuncunun görevi ise 
bu parçaları bir araya getirmek oluyor. 
 
Ancak bu yaklaşım beraberinde önemli bir 
risk de taşıyor. Çünkü Hell is Us, modern 
oyun tasarımında giderek yaygınlaşan 
sürekli yönlendirme anlayışından uzak 
durmaya çalışıyor. Nereye gidileceğini, 
neyin önemli olduğunu veya hangi cevabın 
peşinden koşulması gerektiğini her zaman 
açık biçimde söylemiyor. Bu tercih bazı 
oyuncular için güçlü bir keşif hissi yara-
tabilirken, bazıları için ise zaman zaman 
yorucu bir belirsizliğe dönüşebiliyor. 
 
Yine de oyunun şu ana kadar bıraktığı ilk 
izlenim oldukça net. Hell is Us, oyuncuyu 
sürekli hareket ettiren bir aksiyon gösteri-
si olmaya çalışmıyor. Onun yerine, savaşın 
ve bilinmeyenin iç içe geçtiği bir dünyanın 
içinde cevaplardan çok soruların peşine 
düşen daha sessiz ve daha merak odaklı 
bir deneyim kurmaya çalışıyor.

Hell is Us’ın dikkat çekmeye çalıştığı nok-
ta da tam olarak burada ortaya çıkıyor. 
Çünkü oyun, dünyanın yaşadığı felaketi 
yalnızca arka planda duran bir hikâye 
unsuru olarak kullanmıyor. İç savaşın ya-
rattığı yıkım ile açıklanamayan doğaüstü 

olaylar aynı coğrafya-
da üst üste binerek 
ilerliyor. Bu durum 
zaman zaman han-
gi tehdidin daha 
büyük olduğunu 
sorgulatıyor. Karşıla-
şılan yaratıklar mı da-
ha korkutucu, yoksa insanların birbirine 
bıraktığı enkaz mı? Oyun ilk saatlerinde 
bu soruya net bir cevap vermekten özel-
likle kaçınıyor. 
 
Bu yaklaşım dünyanın okunma biçimini 
de değiştiriyor. Hadea yalnızca görevler 
arasında geçilen bir açık dünya olmak-
tan çok, geçmişte yaşananları anlamaya 
çalıştığımız büyük bir izler bütünü gibi 
çalışıyor. Bir yerleşim alanının neden 
terk edildiği, bir yapının neden yıkıldığı 
veya insanların neden belirli bölgelerden 
uzak durduğu gibi detaylar, çoğu zaman 
doğrudan anlatılmıyor. Bunun yerine 
oyuncunun çevreyi incelemesi ve kendi 
bağlantılarını kurması bekleniyor. 
 
Belki de Hell is Us’ın şu anki en büyük 
avantajı burada yatıyor. Çünkü oyun sü-
rekli cevap üretmek yerine merak üret-
meye çalışıyor. Bu yaklaşımın ne kadar 
başarılı olduğunu değerlendirmek için 
tüm sistemi görmek gerekiyor. Ancak ilk 
saatlerde oluşan tabloya bakıldığında 
Hell is Us, oyuncuyu bir sonraki çatış-
maya değil, bir sonraki soruya doğru 
ilerletmeye çalışan bir deneyim izlenimi 
bırakıyor.

“

“
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DÜNYANIN SESSİZ BASKISI

Hell is Us’ın ilk dikkat çeken tarafı yaratık-
ları, silahları veya dövüş sistemi olmuyor. 
Oyunun en güçlü ilk etkisi, oyuncuyu 
içine bıraktığı dünyanın yarattığı huzur-
suzluk hissinden geliyor. Hadea, yıllardır 
süren iç savaşın yıprattığı, insanların 
birbirinden uzaklaştığı ve açıklanamayan 
bir felaketin izlerini taşıyan bir ülke olarak 
karşımıza çıkıyor. Daha ilk saatlerden iti-
baren hissedilen şey de bu oluyor zaten. 
Karşılaşılan her bölge, yalnızca yeni bir 
keşif alanı gibi değil; geçmişte yaşanan 
bir olayın geride bıraktığı izlerden biri gibi 
görünüyor.

Bu atmosferin ilginç tarafı, sürekli korku 
üretmeye çalışmaması. Hell is Us çoğu 
zaman oyuncuyu yüksek seslerle, ani 
saldırılarla veya kesintisiz aksiyonla baskı 
altına almıyor. Bunun yerine boşlukla-
rı kullanıyor. Sessiz yollar, terk edilmiş 
yapılar, savaşın ardından geride kalan ka-
lıntılar ve açıklaması hemen yapılmayan 
detaylar dünyanın sürekli bir rahatsızlık 
hissi üretmesini sağlıyor. Oyuncu çoğu 
zaman doğrudan tehdit altında olmasa 
bile bulunduğu yerde tam olarak güven-
de hissetmiyor.

Oyunun çevre tasarımında da benzer bir 
yaklaşım görmek mümkün. Hadea’nın 
birçok bölgesi ilk bakışta sıradan görünse 
bile birkaç dakika geçirildiğinde mekânla-
rın yalnızca görsel arka plan olarak tasar-
lanmadığı fark ediliyor. Kırılmış yollar, terk 
edilmiş kontrol noktaları, kullanılmayan 
binalar ve savaşın izlerini taşıyan bölgeler 
dünyanın geçmişini doğrudan anlatmak 
yerine hissettirmeyi tercih ediyor. Bu 
nedenle Hell is Us’ın atmosferi yalnızca 
görsel tasarımın başarısından değil, oyun-

cuya sürekli eksik bir şeyler varmış hissi 
vermesinden güç alıyor.

Bu yaklaşımın en önemli sonucu ise me-
rak duygusunun sürekli canlı kalabilmesi 
oluyor. Çünkü oyun, dünyanın neden 
bu hale geldiğini hemen açıklamıyor. 
Karşılaşılan doğaüstü olayların kaynağı, 
yaratıkların ortaya çıkışı ve ülkenin yaşa-
dığı kırılma noktaları uzun süre boyunca 
cevap bekleyen sorular olarak kalıyor. 
Oyuncu ilerledikçe yeni bilgiler öğreniyor 
olsa da, dünyanın tamamını anlamak hiç-
bir zaman kolay bir sürece dönüşmüyor.

Hell is Us’ın atmosferi tam olarak bu 
denge üzerinde çalışıyor. Oyun oyuncuyu 
sürekli korkutmaya çalışmıyor, sürekli 
şaşırtmaya da çalışmıyor. Bunun yerine 
dünyanın içinde dolaşırken oluşan hafif 
huzursuzluğu korumaya çalışıyor. Bir 
sonraki köşede neyle karşılaşılacağını 
bilmemek kadar, yaşanmış olanları tam 
olarak anlayamamak da oyunun yarattığı 
baskının önemli parçalarından biri haline 
geliyor.

Bu nedenle Hadea yalnızca oyunun geçti-
ği yer değil; Hell is Us’ın anlatmak istediği 
her şeyin merkezinde duran temel unsur 
olarak çalışıyor. Oyuncu çoğu zaman yara-
tıkları değil, dünyanın kendisini anlamaya 
çalışıyor. Ve oyunun ilk saatlerinde oluşan 
tabloya bakıldığında, Hell is Us’ın en 
güçlü taraflarından biri de tam olarak bu 
atmosfer dili gibi görünüyor.

HARİTASIZ KEŞİF VE OYUNCU DİKKATİ

Hell is Us’ın diğer birçok aksiyon-mace-
ra oyunundan ayrılmaya çalıştığı nokta 
yalnızca atmosferi değil. Oyunun temel 
tasarım tercihleri de oyuncunun dünyayla 

kurduğu ilişkiyi farklı bir noktaya taşıma-
ya çalışıyor. Bunun en belirgin örneği ise 
keşif sistemi. Çünkü Hell is Us, modern 
oyunlarda giderek standart hâline gelen 
sürekli yönlendirme anlayışını büyük 
ölçüde geri plana çekiyor. Haritalar, görev 
işaretçileri ve oyuncuyu adım adım hede-
fe götüren sistemler burada her zaman 
merkezde yer almıyor.

Bu tercih ilk dakikalarda alışılması ge-
reken bir ritim yaratıyor. Çünkü birçok 
oyunda oyuncular artık bir görevi aldıkları 
anda nereye gitmeleri gerektiğini, hede-
fin ne kadar uzakta olduğunu ve hangi 
yolu takip edeceklerini biliyor. Hell is Us 
ise çoğu zaman bu konfor alanını ortadan 
kaldırıyor. Bir karakterin verdiği bilgi, çev-
rede görülen bir yapı veya yol üzerinde 
karşılaşılan bir detay ilerlemek için yeterli 
ipucu olarak kabul ediliyor. Oyuncunun 
görevi ise bu bilgileri yorumlamak ve 
dünyanın içinde kendi yönünü bulmak 
oluyor.

Bu sistem çalıştığında ortaya oldukça güç-
lü bir keşif hissi çıkabiliyor. Çünkü bulunu-
lan bölge yalnızca geçilmesi gereken bir 
alan olmaktan çıkıyor. Oyuncu çevresine 
daha dikkatli bakmaya, konuşmaları daha 
dikkatli dinlemeye ve mekânları daha 
dikkatli okumaya başlıyor. Bir köprünün 
nerede olduğu, bir yolun hangi bölgeye 
çıktığı veya uzakta görülen bir yapının 
neden dikkat çektiği gibi detaylar önem 
kazanmaya başlıyor. Böyle anlarda Hell 
is Us, oyuncuya hazır cevaplar vermek 
yerine onun gözlem yeteneğine güvenen 
bir tasarım anlayışı sergiliyor.

Ancak bu yaklaşım beraberinde bazı risk-
leri de getiriyor. Çünkü keşif ile belirsizlik 
arasındaki çizgi oldukça ince. Oyuncunun 
kendi yolunu bulması keyifli olabilir, 
fakat yeterli geri bildirim alınamadığında 
aynı sistem yön kaybına da dönüşebilir. 
Özellikle uzun süre aynı bölgede dolaşıl-

BAZI OYUNLARDA YOLUNUZU KAYBETMEK HATA GİBİ HİS-
SETTİRİR. HELL IS US, BU DUYGUYU TASARIMIN BİR PARÇA-
SINA DÖNÜŞTÜRMEYE ÇALIŞIYOR
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dığında veya kritik bir ipucu gözden kaçı-
rıldığında oyunun temposunda hissedilir 
yavaşlamalar yaşanabiliyor. Bu noktada 
Hell is Us’ın tasarım tercihi herkes için 
aynı ölçüde çalışmayabilir.

Yine de oyunun en cesur taraflarından 
biri tam olarak burada ortaya çıkıyor. 
Çünkü Hell is Us, oyuncunun dikkatini 
mekanik bir gereklilik hâline getiriyor. 
Çevreyi incelemek, konuşmaları takip 
etmek ve dünyanın sunduğu işaretleri 
okumak yalnızca atmosfer için yapılmıyor; 
ilerleyebilmek için de önem taşıyor. Bu 
durum oyuncuyla dünya arasında farklı 
bir bağ kurulmasını sağlıyor. Oyuncu yal-
nızca görev tamamlamıyor, aynı zamanda 
bulunduğu coğrafyayı anlamaya çalışıyor.

Sonuç olarak Hell is Us’ın keşif sistemi ku-
sursuz olmayabilir. Zaman zaman sürtün-
me yaratabilir, bazı oyuncular için yorucu 
da olabilir. Ancak oyunun bugün benzer-
lerinden ayrılmasını sağlayan temel unsur 
da bu tercih gibi görünüyor. Çünkü Hell is 
Us, oyuncunun dikkatini kolaylaştırmak 
yerine onu sürecin aktif bir parçası hâline 
getirmeye çalışıyor. Ve bu tercih, oyunun 
kimliğinin en belirgin parçalarından birini 
oluşturuyor.

YAKIN DÖVÜŞÜN RİTMİ

Hell is Us’ın dünyası ne kadar merak ve 
keşif üzerine kuruluyorsa, savaş sistemi 
de benzer şekilde kontrol ve zamanlama 
üzerine çalışıyor. Oyunun çatışmaları ilk 
bakışta tanıdık görünebilir. Yakın dövüş 
odaklı yapı, farklı silah türleri ve düşman 
hareketlerini okumaya dayalı karşılaşma-
lar bugün birçok aksiyon oyununda karşı-
mıza çıkıyor. Ancak Hell is Us’ın yaklaşımı 
daha çok ritim yakalamak üzerine kurulu.

Karşılaşılan düşmanlar yalnızca daha fazla 
hasar veren engeller gibi davranmıyor. 
Birçok karşılaşmada oyuncunun saldırı 

sırası kadar savunma kararları da önem 
kazanıyor. Ne zaman geri çekileceği, ne 
zaman saldıracağı ve ne kadar risk alacağı 
sürekli değerlendirilmesi gereken un-
surlar hâline geliyor. Bu durum özellikle 
oyunun doğaüstü düşmanlarıyla karşı-
laşıldığında daha belirgin hissediliyor. 
Çünkü bazı çatışmalar reflekslerden çok 
sabır gerektiriyor.

Savaş sisteminin güçlü taraflarından biri 
de burada ortaya çıkıyor. Hell is Us çoğu 
zaman oyuncuyu güç gösterisi yapan bir 
karaktere dönüştürmüyor. Karşılaşmala-
rın önemli bölümü belirli bir tehdit hissini 
korumaya devam ediyor. Bu sayede 
dünyanın yarattığı huzursuzluk yalnızca 
keşif sırasında değil, çatışmalar sırasında 
da sürüyor. Oyuncu birçok durumda düş-
manı gördüğünde rahatlamıyor; aksine 
nasıl yaklaşması gerektiğini düşünmeye 
başlıyor.

Silah çeşitliliği de bu ritim üzerinde etkili 
oluyor. Farklı silahlar yalnızca görsel deği-
şiklik yaratmak için bulunmuyor. Menzil, 
saldırı hızı ve güvenli mesafe gibi unsurlar 
oyuncunun çatışma biçimini değiştirebi-
liyor. Bazı karşılaşmalarda daha agresif 
bir yaklaşım işe yararken, bazı düşmanlar 
daha kontrollü ve dikkatli bir tempo ge-
rektiriyor. Bu durum savaşların tamamen 
tek bir alışkanlığa dönüşmesini belirli 
ölçüde engelliyor.

Bununla birlikte Hell is Us’ın savaş sistemi 
zaman zaman tekrar hissi üretme riski de 
taşıyor. Çünkü oyunun asıl odağı çatış-
madan çok keşif ve atmosfer tarafında 
yer alıyor. Dünyayı anlamaya çalışmak ile 
yaratıklarla mücadele etmek arasındaki 
denge bozulduğunda bazı karşılaşmalar 
yalnızca ilerlemeyi yavaşlatan engeller 
gibi hissedebiliyor. Özellikle benzer dav-

ranış kalıplarının sık görülmeye başladığı 
anlarda oyunun keşif tarafı, savaş tarafı-
nın önüne geçebiliyor.

Yine de genel tabloya bakıldığında Hell is 
Us’ın dövüş sistemi atmosferden bağım-
sız çalışmıyor. Tam tersine, oyunun kurdu-
ğu dünyanın bir uzantısı gibi davranıyor. 
Çatışmaların amacı yalnızca aksiyon 
üretmek değil; dünyanın yarattığı baskıyı 
ve huzursuzluğu oyuncuya hissettirmeye 
devam etmek. Bu nedenle Hell is Us’ın 
savaşları çoğu zaman heyecan verici 
olmaktan çok gergin, gösterişli olmaktan 
çok temkinli bir karakter taşıyor.

Ve bu tercih, oyunun genel kimliğiyle 
uyumlu bir sonuç ortaya çıkarıyor. Çünkü 
Hell is Us’ın anlatmak istediği şey büyük 
zaferlerden çok, bilinmeyenin içinde iler-
lemeye çalışan bir insanın yaşadığı sürekli 
gerilim hissi gibi görünüyor.

DÜŞMAN TASARIMI VE HOLLOW 
WALKERS

Hell is Us’ın dünyasında karşılaşılan yara-
tıklar yalnızca yeni düşman türleri olarak 
tasarlanmamış gibi görünüyor. Oyunun 
doğaüstü tarafını temsil eden Hollow 
Walker’lar, dünyanın yaşadığı kırılmanın 
ve açıklanamayan felaketin en görünür 
parçaları olarak çalışıyor. Bu nedenle 
karşılaşılan her yaratık yalnızca yeni bir 
çatışma anlamına gelmiyor; aynı zaman-
da dünyanın neye dönüştüğünü hatırla-
tan bir işaret görevi de görüyor.

Tasarım açısından bakıldığında Hollow 
Walker’ların en dikkat çekici tarafı, kla-
sik korku yaratıkları gibi davranmama-
ları. Bazı düşmanlar doğrudan saldırgan 
bir yapı sergilerken, bazıları ilk bakışta 
ne kadar tehlikeli olduklarını anlamayı 

BU DÜNYADA EN TEHLİKELİ ŞEYİN YARATIKLAR OLUP OLMA-
DIĞINDAN HİÇBİR ZAMAN TAM EMİN OLAMIYORSUNUZ.
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zorlaştırabiliyor. Bu durum oyuncunun 
her karşılaşmaya aynı refleksle yaklaş-
masını engelliyor. Karşıdaki tehdidin ne 
kadar güçlü olduğunu anlamaya çalış-
mak, çoğu zaman çatışmanın kendisi 
kadar önemli hâle geliyor.

Yaratık tasarımlarında kullanılan görsel 
dil de oyunun atmosferiyle uyumlu bir 
çizgide ilerliyor. Hollow Walker’lar yalnız-
ca korkutucu görünmek için tasarlanmış 
yaratıklar gibi durmuyor. Aksine, dünya-
nın doğal düzenine ait olmayan ve bulun-
duğu çevrede sürekli bir yabancılık hissi 
yaratan varlıklar olarak öne çıkıyorlar. 
Bu yaklaşım sayesinde oyunun doğaüstü 
tarafı yalnızca hikâye anlatımında değil, 
çevresel atmosferde de hissedilebiliyor.

Ancak Hell is Us’ın düşman tasarımındaki 
asıl başarısı görsel tarafta değil, yarattığı 
belirsizlik hissinde ortaya çıkıyor. Çünkü 
oyuncu çoğu zaman karşısındaki tehdi-
din sınırlarını tam olarak bilmiyor. Bazı 
karşılaşmalar hızlı sonuçlanırken, bazıları 
beklenenden daha fazla dikkat ve hazırlık 
gerektirebiliyor. Bu durum dünyanın gü-
venli hissettirmemesine katkı sağlıyor.

Yine de uzun vadeli denge açısından 
bakıldığında çeşitlilik önemli bir konu 
olarak öne çıkıyor. Oyunun keşif sistemi 
ve atmosfer dili güçlü olsa da, düşman 
davranışları belirli kalıpların içinde sıkış-
maya başlarsa yaratıkların yarattığı ilk etki 
zamanla azalabilir. Bu nedenle Hollow 
Walker’ların oyunun ilerleyen bölüm-
lerinde ne kadar farklılaşabildiği, genel 
deneyimin sürdürülebilirliği açısından 
belirleyici unsurlardan biri olabilir.

Şu ana kadar ortaya çıkan tabloya bakıldı-
ğında Hollow Walker’lar yalnızca savaşıl-
ması gereken düşmanlar gibi 

görünmüyor. Onlar daha çok Hell is Us’ın 
anlatmaya çalıştığı dünyanın fiziksel 
yansımaları gibi çalışıyor. Ve bu tercih, 
oyunun doğaüstü tarafını sıradan bir teh-
dit olmaktan çıkararak atmosferin önemli 
parçalarından birine dönüştürüyor.

KİŞİSEL ARAYIŞ VE TOPLUMSAL ŞİDDET

Hell is Us’ın anlatısı ilk bakışta kişisel bir 
yolculuk gibi görünüyor. Rémi’nin yıllar 
sonra Hadea’ya dönmesi ve geçmişine 
dair cevaplar araması, hikâyenin mer-
kezindeki temel hareket noktası olarak 
karşımıza çıkıyor. Ancak oyun ilerledikçe 
bu arayışın yalnızca bireysel bir mese-
le olmadığı görülmeye başlıyor. Çünkü 
ulaşılan her yeni bilgi, oyuncuyu tek bir 
insanın geçmişinden çok daha büyük bir 
tabloya yaklaştırıyor.

Hadea’nın yaşadığı iç savaş, oyunun arka 
planında duran basit bir tarih bilgisi ola-
rak kullanılmıyor. Tam tersine, karşılaşılan 
insanların davranışlarından yerleşim 
bölgelerinin durumuna kadar birçok 
unsur bu çatışmanın sonuçlarını taşımaya 
devam ediyor. Bazı karakterler yaşanan-
ları unutmaya çalışırken bazıları hâlâ aynı 
yükü taşımayı sürdürüyor. Bu nedenle 
hikâye yalnızca geçmişte yaşanan olayları 
öğrenmekle ilgili değil; o olayların bugün 
nasıl yaşamaya devam ettiğini görmekle 
de ilgili hâle geliyor.

Bu yaklaşımın önemli sonuçlarından biri, 
oyunun taraf seçmeye çalışmaması oluyor. 
Hell is Us birçok noktada yaşanan şiddetin 
nedenlerini açıklamaktan çok sonuçlarıyla 
ilgileniyor. Yıkılmış yerleşimler, parçalan-
mış aileler, terk edilmiş bölgeler ve güven-
sizlik duygusu sürekli olarak aynı gerçeği 
hatırlatıyor: Savaş sona erse bile etkileri 
kolay kolay ortadan kaybolmuyor. Oyunun 

dünyasında hissedilen huzursuzluğun 
önemli bir kısmı da buradan geliyor.

Rémi’nin yolculuğu ilerledikçe aidiyet 
kavramı da daha görünür hâle geliyor. 
Çünkü karakter fiziksel olarak doğduğu 
topraklara dönmüş olsa da, geri döndüğü 
yer artık bıraktığı yer değil. İnsanlar de-
ğişmiş, ilişkiler kopmuş ve ülke farklı bir 
kimliğe bürünmüş durumda. Bu nedenle 
hikâye zaman zaman eve dönüş anlatı-
sından çok, artık ait olunamayan bir yere 
yeniden tutunma çabasına dönüşüyor.

Hell is Us’ın güçlü taraflarından biri de 
burada ortaya çıkıyor. Oyun, karakterlerin 
yaşadığı travmaları uzun açıklamalarla 
anlatmak yerine çoğu zaman oyuncunun 
gözlemine bırakıyor. Bir konuşmanın satır 
aralarında kalan detaylar, yarım bırakıl-
mış bir hikâye veya karşılaşılan bir kişinin 
davranış biçimi, dünyanın geçmişine dair 
uzun bir açıklamadan daha etkili sonuçlar 
verebiliyor. Bu yaklaşım her oyuncu için 
aynı ölçüde çalışmayabilir; ancak dünyanın 
daha doğal hissettirmesine katkı sağlıyor.

Anlatının dikkat çekici yönlerinden biri de 
doğaüstü felaket ile insan kaynaklı yıkım 
arasındaki ilişkinin sürekli sorgulanması. 
Oyun, iki farklı tehdidi aynı dünyanın için-
de yan yana getiriyor. Bir tarafta açıklana-
mayan olaylar ve mantıkla açıklanması zor 
varlıklar bulunurken, diğer tarafta tama-
men insanların yarattığı bir şiddet döngü-
sü yer alıyor. Bu iki unsurun aynı coğrafya-
da buluşması, hikâyenin yalnızca fantastik 
bir gizeme dönüşmesini engelliyor.

Bu nedenle Hell is Us’ta cevap aranan 
soruların tamamı yaratıklarla ilgili değil. 
Bazıları doğrudan insanlarla ilgili. İnsan-
ların neden birbirine zarar verdiği, hangi 
kararların bugünkü tabloyu oluşturdu-
ğu ve geride kalanların nasıl yaşamaya 
devam ettiği gibi konular da anlatının 
önemli parçaları hâline geliyor. Bu durum 

HELL IS US, FELAKETİN KENDİSİNİ DEĞİL; FELAKETTEN 
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dünyanın daha inandırıcı hissettirmesini 
sağlıyor. Çünkü karşılaşılan felaket ne 
kadar olağanüstü olursa olsun, oyuncu 
her zaman onun içinde yaşayan insanları 
görmeye devam ediyor.

Yine de hikâyenin başarısı büyük ölçü-
de temposuna bağlı. Çünkü Hell is Us, 
birçok bilgiyi parça parça aktarmayı tercih 
ediyor. Bu yaklaşım merak duygusunu 
besleyebilir; ancak bazı anlarda ilerle-
me hissinin yavaşlamasına da neden 
olabilir. Özellikle sürekli cevap bekleyen 
oyuncular için oyunun anlatım biçimi 
sabır gerektiren bir yapıya dönüşebiliyor. 
Hikâye ilerledikçe öğrenilen her detay 
yeni sorular ürettiğinde, anlatının ritmini 
koruması daha da önemli hâle geliyor.

Buna rağmen Hell is Us’ın anlattığı şey 
yalnızca bir gizem değil. Oyunun mer-
kezinde, parçalanmış bir ülkenin içinde 
kendi geçmişini anlamaya çalışan bir 
insan bulunuyor. Bu kişisel hikâye, çevre-
sindeki daha büyük toplumsal kırılmalarla 
birleştiğinde ortaya yalnızca ne olduğunu 
öğrenmeye çalıştığımız bir anlatı çıkmı-
yor. Aynı zamanda yaşananların insanlar 
üzerinde nasıl izler bıraktığını anlamaya 
çalışan daha geniş bir tablo oluşuyor.

Sonuç olarak Hell is Us’ın hikâyesi, 
cevaplardan çok sonuçlarla ilgileniyor 
gibi görünüyor. Oyunun ilgisini çeken şey 
yalnızca felaketin nasıl başladığı değil; o 
felaket yaşandıktan sonra geride kalanların 
ne yaptığı. Ve bu tercih, anlatının en dikkat 
çekici taraflarından biri olarak öne çıkıyor.

AZ YÖNLENDİRME HER ZAMAN 
GÜÇLÜ MÜ?

Hell is Us’ın en çok konuşulan tasarım ka-
rarlarından biri, oyuncunun elini tutmayı 
reddetmesi. Bugün birçok büyük bütçeli 
yapım, oyuncunun kaybolmaması için 
onlarca farklı sistem kullanıyor. Haritalar, 

görev işaretçileri, yön göstergeleri, mini 
haritalar, pusulalar ve sürekli güncellenen 
görev ekranları artık türün doğal parça-
ları hâline gelmiş durumda. Hell is Us ise 
bu yaklaşımın önemli bir kısmını bilinçli 
olarak geri plana çekmeye çalışıyor.

Bu karar ilk bakışta cesur görünüyor. Çün-
kü oyuncunun çevresine dikkat etmesini 
teşvik eden sistemler son yıllarda giderek 
daha az görülmeye başladı. Birçok oyun-
da görevin kendisi değil, görev işaretçisi 
takip ediliyor. Oyuncu bulunduğu dünyayı 
okumaktan çok kullanıcı arayüzünü oku-
maya başlıyor. Hell is Us ise tam olarak bu 
alışkanlığa karşı pozisyon almaya çalışıyor.

Ancak burada önemli bir soru ortaya çıkı-
yor. Bir sistemi kaldırmak, onun yerine daha 
iyi bir şey koymak anlamına geliyor mu?

Hell is Us’ın tasarımının değerlendirile-
ceği asıl nokta da burada yatıyor. Çünkü 
yönlendirmeyi azaltmak tek başına güçlü 
bir tasarım tercihi değil. Oyuncunun kay-
bolmasını istemek ile oyuncunun dünyayı 
keşfetmesini sağlamak aynı şey değil. 
Aradaki farkı belirleyen unsur ise dünya-
nın ne kadar okunabilir olduğu.

Eğer oyuncu bir bölgeye baktığında hangi 
yolların anlam taşıdığını anlayabiliyorsa, 
karakterlerin verdiği bilgiler yeterince 
açık çalışıyorsa ve çevresel detaylar doğal 
ipuçları üretebiliyorsa, yönlendirme ek-
sikliği güçlü bir keşif hissine dönüşebilir. 
Oyuncu kendi kararlarını verdiğini hisse-
der. Bulduğu her yer kişisel bir keşif gibi 
görünür. Ulaşılan her sonuç doğrudan 
oyuncunun dikkatinin ödülü hâline gelir.

Fakat bu denge bozulduğunda aynı 
sistem farklı sonuçlar üretmeye başlaya-
bilir. Oyuncu çevreyi okumaya çalışırken 
ilerleme hissini kaybedebilir. Bir ipu-
cunun gözden kaçması, uzun süre aynı 
bölgede dolaşılmasına neden olabilir. 
Böyle anlarda keşif duygusu yerini tekrar 
hissine bırakabilir. Oyuncu artık dünyayı 
anlamaya çalışmaz; oyunun kendisinden 
ne istediğini anlamaya çalışır.

Bu ayrım küçük görünse de deneyimin 
tamamını değiştirebilecek kadar önemli. 
Çünkü keşif duygusunun temelinde me-
rak bulunur. Oyuncu yeni bir şey görmek 
istediği için ilerler. Belirsizliğin temelinde 
ise bilgi eksikliği bulunur. Oyuncu ne 
yapması gerektiğini bilmediği için iler-
leyemez. Hell is Us’ın başarısı da büyük 
ölçüde bu iki durum arasındaki çizgiyi ne 
kadar koruyabildiğine bağlı olacak gibi 
görünüyor.

Oyunun bugüne kadar gösterdiği mater-
yallerde çevresel anlatımın önemli bir yer 
tuttuğu görülüyor. Yapılar, yollar, savaş 
kalıntıları ve doğaüstü olayların bıraktığı 
izler yalnızca atmosfer oluşturmak için 
değil, oyuncuya yön vermek için de kul-
lanılıyor gibi duruyor. Eğer bu sistemler 
oyun boyunca tutarlı çalışabilirse, Hell is 
Us son yıllarda unutulmaya başlayan bir 
tasarım anlayışını yeniden hatırlatabilir.

Belki de oyunun en ilginç tarafı burada 
ortaya çıkıyor. Çünkü Hell is Us oyuncuya 
daha az bilgi vermeye çalışırken aslında 
daha fazla dikkat talep ediyor. Bu durum 
bazı oyuncular için yorucu olabilir. Ancak 
aynı tercih, dünyanın içinde gerçekten 

BURADAKİ BELİRSİZLİK BİR BULMACA DEĞİL; DÜNYANIN 
KENDİ KİMLİĞİNİN PARÇASI GİBİ HİSSETTİRİLİYOR. HELL IS 
US, GİZEMLERİNİ ÇÖZÜLMESİ GEREKEN ENGELLER OLARAK 
DEĞİL, BU COĞRAFYANIN AYRILMAZ PARÇALARI OLARAK 
SUNMAYI TERCİH EDİYOR.

ARRANGE POINT MAYIS 26 39



bulunuyormuş hissini güçlendiren unsur-
lardan biri hâline de gelebilir.

Sonuç olarak Hell is Us’ın aldığı risk yalnızca 
yönlendirmeleri azaltmak değil. Asıl risk, oyun-
cunun dikkatine güvenmek. Ve bu güvenin 
karşılığını alıp alamayacağı, oyunun tasarım 
açısından nasıl hatırlanacağını belirleyen en 
önemli faktörlerden biri olacak gibi görünüyor.

OYUNCUYA GÜVENMENİN BEDELİ

Hell is Us’ın görsel tarafını değerlendirirken 
yalnızca teknik kaliteye odaklanmak oyu-

nun yaptığı şeyin önemli bir kısmını gözden 
kaçırmak anlamına geliyor. Çünkü burada 
dikkat çeken unsur yalnızca çevrelerin ne 
kadar detaylı göründüğü değil. Asıl önemli 
olan, bu çevrelerin oyuncuya ne anlattığı ve 
oynanışın bir parçası olarak nasıl çalıştığı.

Bugün birçok oyunda görsel kalite çoğu za-
man gösteriyle ilişkilendiriliyor. Daha büyük 
yapılar, daha yoğun efektler ve daha fazla 
detay, teknik başarının doğrudan karşılığı 
gibi sunulabiliyor. Hell is Us ise farklı bir 
yaklaşım izliyor. Dünyanın birçok bölgesinde 
ilk dikkat çeken şey büyüklük değil; terk 
edilmişlik hissi oluyor. Kullanılmayan yollar, 
sessiz yerleşimler, savaşın ardından geride 
kalan yapılar ve zamanın etkisini taşıyan 
mekânlar, çevrenin yalnızca dekor olmaktan 
çıkmasını sağlıyor.

Bu yaklaşım oyunun keşif tarafıyla da 
doğrudan bağlantılı çalışıyor. Çünkü Hell is 
Us oyuncuya sürekli yön göstermeyi tercih 
etmiyor. Bu nedenle çevrenin kendisi bir 
anlatım aracına dönüşüyor. Uzakta görülen 
bir kule, farklı bir mimariye sahip bir yapı ya 
da doğal çevreden ayrılan bir siluet yalnızca 
görsel çeşitlilik yaratmıyor. Aynı zamanda 
oyuncunun dikkatini belirli noktalara çekiyor. 
Böylece dünya yalnızca bakılan bir alan değil, 
okunması gereken bir alan hâline geliyor.

Bu durum özellikle mekân hafızasının 
önem kazandığı anlarda daha belirgin 
hissediliyor. Oyuncu bir bölgeden geçer-
ken yalnızca manzarayı izlemiyor. Aynı 
zamanda geri döneceği yolları, dikkat 
çekici yapıları ve bulunduğu coğrafyanın 
karakterini zihnine kaydetmeye başlıyor. 
Böyle anlarda görsel tasarım ile oynanış 
birbirinden ayrılan iki unsur olmaktan 
çıkıyor. Biri diğerini destekleyen bir yapıya 
dönüşüyor.

Hell is Us’ın çevre tasarımında dikkat 
çeken bir diğer unsur ise ölçek kullanımı. 
Oyun birçok noktada oyuncuya küçük his-
settirmeyi başarıyor. Bunun nedeni deva-
sa yapılar göstermekten çok, karakter ile 
çevresi arasındaki ilişkiyi doğru kurabil-
mesi. Bazı bölgelerde ufka doğru uzanan 
boşluklar, bazı bölgelerde ise insan eliyle 
şekillendirilmiş alanların bıraktığı izler ön 
plana çıkıyor. Bu sayede dünya yalnızca 
büyük görünmüyor; yaşanmış hissediyor.

Renk kullanımı da benzer bir işlev görüyor. 
Hadea’nın birçok bölgesinde kullanılan ton-
lar, dünyanın taşıdığı yorgunluğu destekli-
yor. Görsel kimlik sürekli olarak oyuncunun 
dikkatini çekmeye çalışmıyor. Bunun yerine 
bulunduğu coğrafyanın geçmişini hissettir-
meyi tercih ediyor. Bu durum zaman zaman 
karanlık ve kasvetli bir atmosfer yaratırken, 
bazı anlarda da dünyanın neden bu kadar 
huzursuz hissettirdiğini açıklayan önemli bir 
araç hâline geliyor.

Ancak Hell is Us’ın görsel başarısı yalnızca 
güzel manzaralar üretmesinden kaynaklan-
mıyor. Oyunun güçlü olduğu nokta, çevreyi 
hikâyenin ve keşfin aktif bir parçası hâline 
getirebilmesi. Oyuncu bazen bir karakterden 
öğrenemediği bilgiyi bulunduğu bölgeyi in-
celeyerek anlayabiliyor. Bir yapının durumu, 
bir yolun yönü veya geride bırakılmış küçük 
bir detay, dünyanın geçmişine dair uzun bir 
diyalogdan daha fazla şey anlatabiliyor.

Sonuç olarak Hell is Us’ın görsel dili yalnızca 
estetik bir tercih gibi durmuyor. Oyun, çevre-
lerini oyuncunun dikkatini yönlendiren, hikâ-
yesini destekleyen ve keşif hissini güçlendi-
ren araçlar olarak kullanmaya çalışıyor. Ve bu 
yaklaşım başarılı olduğu anlarda, dünyanın 
kendisi anlatının en güçlü karakterlerinden 
biri hâline geliyor.

Mekanik Notu: Harita ve görev işaretçi-
lerini geri plana çeken yapı, oyuncunun 
çevresini daha dikkatli incelemesini 
sağlarken keşif sürecini de daha kişisel 
bir deneyime dönüştürüyor.
Karşılaşma Notu: Bazı çatışmalar hızlı 
reflekslerden çok sabır, doğru zaman-
lama ve pozisyon alma becerisi üzerine 
kurulduğu için her düşman aynı yakla-
şımla aşılamıyor.
Tasarım Notu: Dünyanın okunabilirliği, 
oyunun yönlendirme sisteminden daha 
önemli hâle geliyor ve oyuncunun ilerle-
me hissi büyük ölçüde çevresel detayları 
yorumlayabilmesine bağlı kalıyor.
Mekanik Notu: Farklı silah türleri yal-
nızca hasar değerlerini değiştirmiyor; 
saldırı temposunu, güvenli mesafeyi 
ve çatışmaların genel ritmini de doğ-
rudan etkiliyor.
Karşılaşma Notu: Hollow Walker’lar 
çoğu zaman yalnızca ortadan kaldırılma-
sı gereken düşmanlar gibi değil, dünya-
nın taşıdığı tehdidin fiziksel yansımaları 
gibi çalışıyor.
Tasarım Notu: Hell is Us, keşif hissini 
güçlendirmek için oyuncunun dikkatine 
alışılmışın üzerinde sorumluluk yüklüyor 
ve bu tercih deneyimin temel parçaların-
dan biri hâline geliyor.

KISA NOTLAR
//

//

//

//

//

//
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SES, SESSİZLİK VE GERİLİM

Hell is Us’ın atmosferini güçlü kılan 
unsurlar arasında ses tasarımı önemli bir 
yer tutuyor. Ancak burada dikkat çeken 
şey yalnızca duyulan sesler değil. Oyunun 
birçok anında asıl etkiyi yaratan unsur, 
duyulmayanlar oluyor. Çünkü Hell is Us 
gerilim üretirken sürekli olarak oyun-
cunun üzerine gitmeyi tercih etmiyor. 
Bunun yerine zaman zaman geri çekiliyor 
ve bulunduğu dünyanın kendi ağırlığını 
hissettirmesine izin veriyor.

Bu yaklaşım özellikle keşif sırasında kendisi-
ni gösteriyor. Oyuncu bir bölgeden diğerine 
ilerlerken her an bir müzik parçası tarafın-
dan yönlendirilmiyor. Bazı anlarda rüzgârın 
sesi, uzaklardan gelen belirsiz bir yankı veya 
çevredeki doğal sesler ön plana çıkıyor. Bu 
durum dünyanın daha gerçek hissettirmesi-
ne katkı sağlıyor. Aynı zamanda oyuncunun 
dikkatini sürekli olarak dışarıdan verilen 
duygusal yönlendirmelere değil, bulunduğu 
çevreye odaklıyor.

Sessizliğin kullanımı da benzer bir etki 
yaratıyor. Birçok korku veya aksiyon 
oyununda sessizlik çoğu zaman yaklaşan 
tehlikenin habercisi olarak kullanılır. Hell is 
Us ise bunu daha farklı bir noktaya taşıyor. 
Buradaki sessizlik yalnızca bir şeyin gel-
mekte olduğunu söylemiyor. Aynı zaman-
da geçmişte yaşananların bıraktığı boşluğu 
da hissettiriyor. Terk edilmiş bölgelerde 
dolaşırken veya savaşın izlerini taşıyan 
alanlardan geçerken hissedilen rahatsızlık, 
çoğu zaman doğrudan bir tehditten değil, 
ortamın taşıdığı yükten kaynaklanıyor.

Bu nedenle oyunun ses tasarımı ile çevre 
tasarımı arasında güçlü bir ilişki bulunu-
yor. Bir mekânın nasıl göründüğü kadar 

nasıl duyulduğu da önem kazanıyor. Bazı 
bölgelerde kullanılan sesler oyuncunun 
dikkatini belirli noktalara çekerken, bazı 
bölgelerde ise bilinçli olarak geri planda 
kalıyor. Böylece dünya yalnızca görsel 
olarak değil, işitsel olarak da okunabilen 
bir yapıya dönüşüyor.

Çatışma anlarında ise ritim değişiyor. 
Yakın dövüş sırasında kullanılan efektler, 
saldırıların ağırlığını hissettirmeye yar-
dımcı oluyor. Ancak Hell is Us’ın burada 
da aşırıya kaçmadığı görülüyor. Oyunun 
amacı büyük bir gösteri yaratmaktan çok, 
karşılaşmaların yarattığı gerginliği destek-
lemek gibi duruyor. Bu tercih, savaşların 
dünyanın geri kalanından kopuk hissettir-
memesini sağlıyor.

Müzik tarafında da benzer bir yaklaşım 
hissediliyor. Besteler çoğu zaman sahne-
nin önüne geçmeye çalışmıyor. Bunun 
yerine yaşanan anı destekleyen bir kat-
man görevi görüyor. Bu sayede oyuncu 
sürekli olarak ne hissetmesi gerektiğine 
yönlendirilmiyor. Oyun, dünyanın kendi 
atmosferine güvenerek ilerlemeyi tercih 
ediyor.

Belki de Hell is Us’ın ses tasarımındaki en 
güçlü taraf burada ortaya çıkıyor. Oyun, 
gerilimi yalnızca yüksek seslerden veya 
ani etkilerden üretmeye çalışmıyor. Bazen 
bir bölgenin gereğinden fazla sessiz olma-
sı, bazen uzaktan gelen tanımlanması zor 
bir ses veya bazen de hiçbir şey duyulma-
ması çok daha güçlü sonuçlar verebiliyor. 
Bu yaklaşım dünyanın taşıdığı huzursuzlu-
ğu sürekli canlı tutuyor.

Sonuç olarak Hell is Us’ın ses kullanımı 
yalnızca teknik bir başarı olarak değerlen-
dirilemez. Çünkü burada ses, atmosferi 

destekleyen ayrı bir katman değil; dünya-
nın kimliğinin bir parçası olarak çalışıyor. 
Ve oyunun en etkili anlarının önemli bir 
kısmı, tam da bu sessizlik ile gerilim ara-
sındaki dengeden doğuyor.

SON KARAR

Hell is Us, ilk bakışta doğaüstü yaratık-
ların ve yakın dövüş odaklı çatışmala-
rın üzerine kurulu bir aksiyon-macera 
oyunu gibi görünebilir. Ancak oyunun 
asıl ilgilendiği konu bunların öte-
sinde yer alıyor. Çünkü Hell is Us’ın 
merkezinde, parçalanmış bir ülkenin 
içinde geçmişini anlamaya çalışan bir 
karakter kadar, yaşanan felaketlerin 
ardından ayakta kalmaya çalışan bir 
dünya da bulunuyor. Bu nedenle oyun, 
cevaplardan çok sorularla; gösteriden 
çok atmosferle; hızdan çok dikkatle 
ilgileniyor.

Oyunun en güçlü tarafı da burada orta-
ya çıkıyor. Keşif sistemi, çevre tasarımı, 
ses kullanımı ve anlatı dili aynı hedefe 
hizmet etmeye çalışıyor. Oyuncunun 
dünyayı yalnızca görmesini değil, anla-
masını istiyor. Bu yaklaşım bazı anlarda 
sürtünme yaratabiliyor. Az yönlendir-
me, yavaş ilerleyen anlatım ve sürekli 
dikkat talep eden yapı her oyuncuya 
hitap etmeyebilir. Ancak Hell is Us’ın 
kimliği tam da bu tercihlerin üzerinde 
yükseliyor.

Sonuç olarak Hell is Us, oyuncuyu 
sürekli ödüllendirmeye çalışan bir de-
neyim değil. Bunun yerine onu gözlem 
yapmaya, bağlantılar kurmaya ve bu-
lunduğu dünyanın neden bu hâle gel-
diğini anlamaya davet ediyor. Eğer bu 
davetin karşılığını verebilen bir denge 
kurabilirse, ortaya yalnızca başarılı bir 
aksiyon-macera oyunu değil; uzun süre 
hatırlanabilecek bir atmosfer deneyimi 
çıkabilir.
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DEVAM SKORU

Hell is Us’ın devam ettirme gücü, içerik 
miktarından çok merak duygusuna dayanı-
yor. Oyun oyuncuyu yeni ekipmanlar, büyük 
ödüller veya sürekli büyüyen sayı sistemle-
riyle geri çağırmaya çalışmıyor. Bunun yerine 
dünyanın içinde hâlâ çözülmemiş sorular 
bulunduğunu hissettirerek ilerliyor. Bu 
yaklaşım kısa vadede güçlü bir motivasyon 
yaratabiliyor. 

Ancak bu sistemin sürdürülebilirliği büyük 
ölçüde anlatının ritmine ve keşif tasarımının 
tutarlılığına bağlı. Oyuncu her yeni bölgede 
anlamlı bir keşif yapabiliyor, yeni sorularla 
karşılaşıyor ve dünyanın geçmişine dair farklı 
parçalar bulabiliyorsa merak duygusu uzun 
süre korunabilir. Aksi durumda aynı yapı 
zamanla tekrar hissine dönüşme riski taşıyor.

İçerik üretimi açısından bakıldığında Hell is 
Us’ın gücü, dünyanın sunduğu gizemlerde 
ve oyuncuların farklı deneyimler yaşayabil-
mesinde yatıyor. Ancak oyun bir canlı servis 
yapısı veya sürekli güncellenen rekabetçi 
sistemler üzerine kurulmadığı için uzun 
vadeli bağlılığını tamamen atmosferine ve 
anlatısına borçlu olacak.

Bu nedenle Hell is Us’ın devam skoru, 
oyuncuyu her gün geri çağıran sistemlerden 
değil; bıraktıktan sonra bile akılda kalabilen 
sorulardan besleniyor. Oyunun başarısını 
belirleyecek şey de tam olarak bu olacak: 
Dünya, oyuncu oyunu kapattığında bile zih-
ninde yaşamaya devam edebiliyor mu?

ÖLÇÜM
GRAFİK
SES VE MÜZİK
HİKAYE
ATMOSFER
TEKRAR OYNANABİLİRLİK
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İŞLEYENLER
Çevresel anlatım, dünyanın geçmişini 
doğrudan açıklamalara ihtiyaç duyma-
dan aktarabiliyor. 
Haritasız keşif yapısı, oyuncunun çev-
resiyle daha güçlü bir bağ kurmasını 
sağlıyor. 
Hadea’nın savaş ve felaket sonrası 
atmosferi güçlü bir kimlik oluşturu-
yor. 
Ses tasarımı ve sessizlik kullanımı, 
dünyanın taşıdığı huzursuzluğu des-
tekliyor. 
Yakın dövüş sistemi, temkin ve zamanla-
ma duygusunu korumayı başarıyor. 
Görsel tasarım yalnızca estetik değil, oyna-
nışın okunabilirliğine de katkı sağlıyor.

ZORLANANLAR
Az yönlendirme bazı oyuncular için keşif 
hissinden çok yön kaybına dönüşebiliyor. 
Hikâyenin parçalı anlatımı yer yer ilerleme 
temposunu yavaşlatabiliyor. 
Bazı karşılaşmalar uzun vadede benzer 
davranış kalıpları göstermeye başlayabi-
liyor. 
Dünyanın sunduğu gizemler kadar cevapla-
rın tatmin edici olması da önem taşıyor. 
Sürekli dikkat talep eden yapı, daha rahat 
ilerlemek isteyen oyuncular için yorucu 
hissedebiliyor. 
Keşif ve belirsizlik arasındaki çizgi her 
zaman aynı başarıyla korunamayabiliyor.

DENGE





OYUNA SAHİP MİSİN?
BİR OYUNUN GERÇEKTEN KİME AİT OLDUĞU ÜZERİNE

Oyunu açmak, çoğu zaman sadece oyna-
mak değildir. Bazen bir şeyin hâlâ orada 
olduğunu görmekle ilgilidir. Yıllar sonra 
aynı dosyayı çalıştırdığında, kaldığın yerin 
seni bekliyor olması… hiçbir yere gitme-
miş olması… Bu, oyunun kendisinden çok, 
onunla kurduğun ilişkinin devam ettiğini 
hissettirir. Sanki sen bıraktığında durak-
layan, sen döndüğünde yeniden hareket 
eden bir şey vardır karşında. 
 
Bu his, çoğu zaman fark edilmeden 
yaşanır. Oyunun açılması, kayıt dosyasının 
yüklenmesi, menünün tanıdık sessizliği… 
Bunların hiçbiri tek başına önemli değil-
dir. Ama hepsi bir araya geldiğinde, sana 
ait olan bir şeye geri döndüğünü düşün-
dürür. Belki de bu yüzden, sahip olmak 
dediğimiz şey; fiziksel bir nesneden çok, 
tekrar edilebilir bir erişim hissiyle ilgilidir. 
 
Bir oyunun sana ait olduğunu düşündü-
ren şey, onu satın almış olman değil; ona 
ne zaman istersen geri dönebileceğini 
bilmendir. Oyun, senin yokluğunda da 
var olmaya devam eder ve bu devamlı-
lık, ona karşı kurduğun güvenin temelini 
oluşturur. Silinmediği, değiştirilmediği, 
ortadan kaldırılmadığı sürece… oradadır. 
Senin için değil, seninle birlikte var olan 
bir şey gibi. 
 
Belki de bu yüzden bazı oyunlar, oynan-
madıkları zamanlarda bile kaybolmuş gibi 
hissettirmez. Raflarda durur, klasörlerde 
yer kaplar, listelerde görünür. Ama asıl 
mesele, onların görünür olması değil; 
ulaşılabilir olmalarıdır. Çünkü sahiplik de-
diğimiz şey, çoğu zaman “elinde tutmak” 
değil, “geri dönebilmektir.” 

ORADA OLDUĞUNU BİLMEK 
 
Bir oyunun sana ait olduğunu düşündüren 
şey, çoğu zaman onu satın almış olman de-
ğildir. Daha çok, onun hep orada kalacağını 
varsaymandır. Yıllar sonra tekrar açabile-
ceğini bilmek… bıraktığın kayıt dosyasına 
geri dönebileceğini düşünmek… menü 
ekranının seni hâlâ aynı yerde karşılayaca-
ğını hissetmek. Sahiplik hissi çoğu zaman 
böyle kurulur. Sessizce, fark edilmeden ve 
uzun süre sorgulanmadan. 
 
Bu ilişki yalnızca oyunla ilgili değildir. Aynı 
zamanda zamanla da ilgilidir. Çünkü bazı 
oyunlar, oynanmadıkları dönemlerde bile 
kaybolmuş gibi hissettirmez. Uzun süre 
açılmasalar bile hâlâ “orada” olduklarını 
düşünürsün. Bilgisayarda bir klasörün 
içinde, rafta duran eski bir kutuda ya da 
unutulmuş bir kayıt dosyasında… Nerede 
oldukları çok önemli değildir. Önemli 
olan, geri dönülebilir olmalarıdır. 
 
Belki de bu yüzden, sahiplik hissi çoğu 
zaman aktif bir kullanım üzerinden kurul-
maz. O an oyunu oynamıyor olmak, ona 
sahip olmadığın anlamına gelmez. 
Aksine, istediğin anda geri döne-
bileceğini bilmek bu hissi 
daha da güçlendirir. Oyun 
seni bekliyormuş gibi 
durur. Sen bıraktığında 
duraklayan ve geri 
döndüğünde kaldığı 

yerden devam eden bir şey gibi. 
 
Bu durum zamanla alışkanlığa dönüşür. 
Oyunun orada olması o kadar doğal gö-
rünmeye başlar ki, onun bir gün ulaşılmaz 
hâle gelebileceği düşünülmez bile. Çünkü 
sahiplik, çoğu zaman görünür bir şey de-
ğil; görünmez bir güven hissidir. Oyunun 
silinmeyeceğine, değişmeyeceğine ya da 
ortadan kaybolmayacağına dair kurulan 
sessiz bir varsayım. 
 
Belki de oyuncuların oyunlarla kurduğu 
en güçlü bağlardan biri tam olarak bu-
rada oluşur. Çünkü bazı oyunlar yalnızca 
oynanmaz; hayatın farklı dönemleriyle 
birlikte hafızada yer eder. Yıllar sonra 
yeniden açıldıklarında, yalnızca kayıt 
dosyaları yüklenmez. O döneme ait 
hisler, alışkanlıklar ve anılar da geri gelir. 
Ve bütün bunlar, oyunun hâlâ erişilebilir 
olmasına bağlıdır. 
 
Bu yüzden sahip olmak, yalnızca fiziksel 
bir nesneyi elinde tutmak değildir. Daha 
çok, o şeyin senden tamamen kopmaya-



cağına inanmaktır. Oyunun bir gün yeni-
den açılabileceğini düşünmek… onun 
kaybolmadığını bilmek… Belki de sahiplik 
hissi en çok burada ortaya çıkar. Çünkü 
bazı şeyler, yalnızca var oldukları için de-
ğil; geri dönülebilir oldukları için “bizim” 
gibi hissedilir.

SATIN ALMAK NE ANLAMA GELİR? 
 
Bir noktada bu ilişki, fark edilmeden yön 
değiştirir. Oyunun orada olması hâlâ 
mümkündür, ama bu kez “orada olma” 
biçimi değişmiştir. Fiziksel bir varlıktan 
çok, bir hesap içinde tanımlı bir hakka 
dönüşür. Oyunu satın almak, artık onu 
elinde tutmak değil; ona erişebilme izni 
elde etmek anlamına gelir. Bu değişim 
çoğu zaman görünmezdir, çünkü deneyi-
min kendisi ilk bakışta aynı kalır. 
 
Dijital mağazalarla birlikte, sahiplik hissi 
farklı bir zemine taşınır. Oyun hâlâ açılır, 
kayıt dosyaları hâlâ yüklenir, menüler 
hâlâ aynı sessizlikle karşılar. Ama bu kez 
oyunun kendisi, bulunduğu yerle birlikte 
anlam kazanır. Oyun artık tek başına var 
olan bir şey değildir; bir sistemin içinde 
tanımlanır, o sistemin kurallarıyla erişilir 
ve yine o sistemin sınırları içinde kalır. 
 
Bu değişim, ilk başta bir eksilme gibi gö-
rünmez. Aksine, erişimin kolaylaşmasıyla 
birlikte daha geniş bir alan sunar. Daha 
fazla oyuna daha hızlı ulaşmak mümkün-
dür. Ama bu genişleme, sahiplik hissinin 
dayandığı zemini de yavaşça kaydırır. Çün-
kü artık oyunun varlığı, senin elinde değil; 
seni oyuna bağlayan sistemin devamlılığı-
na bağlıdır. 
 
Satın alma eylemi burada anlamını kay-
betmez, ama yön değiştirir. Artık satın al-
dığın şey, oyunun kendisi değil; o oyuna 
ulaşabilme koşullarıdır. Bu koşullar görün-
mez olduğu sürece sorun yaratmaz. Ama 

görünür hâle geldiklerinde, sahiplik hissi-
nin aslında ne kadar kırılgan olduğunu da 
ortaya çıkarırlar. 
 
Belki de bu yüzden, dijitalleşmeyle birlikte 
sahiplik daha az hissedilir hâle gelmez; sa-
dece daha belirsiz bir şeye dönüşür. Oyun 
hâlâ senin gibi görünür, ama bu “senin 
olma” durumu, artık başka bir şeye bağ-
lıdır. Ve o bağın ne kadar sağlam olduğu, 
çoğu zaman ancak kırıldığında anlaşılır.

BİR KÜTÜPHANENİN İÇİNDE 
 
Dijitalleşme, sahiplik hissini ortadan kal-
dırmaz; onu başka bir yapının içine taşır. 
Oyunlar artık tek başına duran şeyler 
değildir. Bir hesapla birlikte var olur, bir 
kütüphanenin parçası hâline gelir ve çoğu 
zaman o kütüphanenin sınırları içinde 
anlam kazanır. Listeye eklenir, arşivle-
nir, sıralanır. Görünür hâle gelir. Ve bu 
görünürlük, sahiplik hissinin yeni biçimi 
gibi çalışır. 
 
Bir oyunun orada duruyor olması, 
onun seninle olduğu hissini de-
vam ettirir. Oynamıyor olsan 
bile, listede yer alması yeterli-
dir. İndirilmemiş olması bir ek-
siklik gibi hissettirmez; çünkü 
her an indirilebilecek olması, o 
boşluğu doldurur. Oyun artık 
cihazda olmak zorunda değil-
dir. Onun yerine, erişilebilir 
olması yeterlidir. 
 
Ama bu erişim, artık doğ-
rudan oyuna değil, onu 
barındıran yapıya bağ-
lıdır. Kütüphane, yal-
nızca oyunların top-
landığı bir alan değil-
dir; aynı zamanda 
oyuncu ile oyun 
arasındaki iliş-

kiyi tanımlayan bir arayüzdür. Oyunlara 
nasıl ulaştığını, ne zaman erişebileceğini 
ve hangi koşullarda oynayabileceğini be-
lirler. Ve bu belirleyicilik, çoğu zaman fark 
edilmeden kabul edilir. 
 
Zamanla, sahiplik hissi oyunun kendisin-
den çok bu yapıya yönelir. Oyunun varlığı 
değil, kütüphanede görünmesi önem 
kazanır. Silinmiş olması bile bir kayıp gibi 
hissettirmez; çünkü listede duruyordur. 
Ama bu durum, oyunun seninle olan 
bağını güçlendirmekten çok, onu başka 
bir sistemin parçası hâline getirir. 
 
Belki de bu yüzden, oyunlara bakışımız 
fark edilmeden değişir. Artık bir oyuna 
sahip olmak, onu elinde tutmakla ilgili 
değildir. Daha çok, o oyunun bulunduğu 
yere erişebiliyor olmakla ilgilidir. Ve bu 
erişim kesildiğinde, ortadan kaybolan 
şey yalnızca oyun değil; onunla kurduğun 
bağın kendisi olur.

OYUNUN OLDUĞU YER DEĞİŞTİĞİNDE 
 
Bulut sistemleriyle birlikte, oyunların 
bulunduğu yer tamamen değişmeye 
başlar. Artık mesele yalnızca dijital bir kü-
tüphaneye sahip olmak değildir; oyunun 
çalıştığı cihazın bile oyuncudan uzaklaş-
masıdır. Oyun artık bilgisayarın içinde, 
konsolun diskinde ya da depolama ala-
nında bulunmaz. Başka bir yerde çalışır, 
sana yalnızca görüntüsü ulaşır. Oyuncu 
ile oyun arasındaki fiziksel bağ, ilk kez bu 
kadar görünmez hâle gelir. 
 
Bu değişim ilk bakışta büyük bir kırılma 
gibi hissettirmez. Çünkü deneyim hâlâ 
tanıdıktır. Oyun açılır, menüler yüklenir, 
        kayıt dosyaları devam eder. Ama bu 
         kez, oyunun gerçekten “nerede” 
         olduğu sorusu daha belirsizdir. Bilgi-
              sayarda yer kaplamayan, indiril-
	 meyen, yalnızca bağlanıl-
            dığında erişilebilen bir 
            yapı oluşur. Oyun artık 
           sahip olunan bir 
         şeyden çok, 
          ulaşılan bir 
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hizmete dö-
nüşmeye başlar. 
 
GeForce NOW ve Xbox 
Cloud Gaming gibi sistemler, bu dönüşümün 
en görünür örneklerinden biri hâline gelir. 
Güçlü donanımlara ihtiyaç duymadan oyun-
lara ulaşabilmek, erişim fikrini her zaman-
kinden daha merkezî bir yere taşır. Oyuncu 
için önemli olan artık oyunun nerede çalıştığı 
değil; ona ne kadar hızlı ve kesintisiz ulaşa-
bildiğidir. 
 
Ama bu rahatlık, sahiplik hissinin yönünü 
yeniden değiştirir. Çünkü oyuncu artık oyuna 
değil, bağlantıya güvenmeye başlar. İnternet 
bağlantısı, sistemin devamlılığı, platformun 
aktif kalması… Oyunun kendisinden önce 
gelen şeyler hâline dönüşür. Ve bu durum, 
sahiplik hissini daha soyut bir noktaya taşır. 
 
Belki de bulut sistemlerinin yarattığı en bü-
yük değişim burada ortaya çıkar. Oyun hâlâ 
oynanabilir durumdadır, ama artık fiziksel 
olarak hiçbir yerde “sende” değildir. Sen yal-
nızca ona bağlanırsın. Bu bağ sürdüğü sürece 
oyun vardır; ama bağ ortadan kalktığında 
geriye ne kaldığı sorusu, eskisinden çok daha 
belirsiz hâle gelir.

KAYBOLDUĞUNU FARK ETMEK 
 
Sahiplik hissi çoğu zaman kaybolana ka-
dar sorgulanmaz. Bir oyunun her zaman 
ulaşılabilir olduğunu düşünmek, onun ger-
çekten kalıcı olduğuna inan-
mayı kolaylaştırır. Ama dijital 
sistemler büyüdükçe, oyun-
ların varlığı da onları taşıyan 

yapıların devamlılığına bağlı hâle gelir. Ve 
bazen, o yapılar ortadan kaybolur. 
 
Google Stadia bunun en görünür örnek-
lerinden biri oldu. Sistem çalıştığı sürece 
oyunlar oradaydı. Açılabiliyor, oynana-
biliyor, kayıt dosyaları kullanılabiliyordu. 
Ama platform kapandığında, bütün bu 
erişim bir anda anlamını kaybetti. Oyun-
cular yalnızca bir uygulamayı değil, onun 
içindeki bağlantıyı da kaybetti. Çünkü sa-
hip olduklarını düşündükleri şey, aslında 
sistem ayakta kaldığı sürece vardı. 
 
Benzer durum, yıllar önce OnLive gibi 
erken dönem bulut girişimlerinde de ya-
şandı. OnLive, bulut oyun fikrinin henüz 
yeni yeni konuşulduğu bir dö-
nemde ortaya çıktı. Güç-
lü donanımlara ih-
tiyaç duyma-
dan, oyunların 
uzak sunucular 
üzerinden çalış-
tırılabileceği dü-
şüncesi o yıl-

lar için oldukça iddialıydı. Oyuncular oyunu 
cihazlarına yüklemiyor, yalnızca sisteme 
bağlanıyordu. Bugün alışılmış görünen birçok 
fikir, o dönem ilk kez görünür hâle gelmişti. 
 
Ancak sistemin önünde yalnızca teknik en-
geller yoktu. İnternet altyapılarının yetersiz-
liği, gecikme problemleri ve yüksek işletme 
maliyetleri gibi sorunlar, bu yapının sürdürüle-
bilirliğini zorlaştırdı. Teknoloji henüz bu kadar 
yaygın ve stabil değildi. Oyuncuların önemli 
bir kısmı için deneyim tutarsızdı; sistemin 
ayakta kalabilmesi için gereken maliyet ise 
giderek büyüyordu. Zamanla OnLive küçüldü, 
el değiştirdi ve sonunda tamamen kapandı. 
 
Ama geriye yalnızca kapanmış bir servis 
kalmadı. Oyuncuların eriştiği bazı oyunlar 
da o sistemle birlikte görünmez hâle geldi. 
Çünkü burada kaybolan şey yalnızca bir 
platform değildi; oyunlara ulaşma biçimiy-
di. Oyuncular, sahip olduklarını düşündük-
leri şeyin aslında hizmet sürdüğü sürece 
var olduğunu fark etmeye başladı. 
 
Bu noktada kaybolan şey yalnızca erişim 
değildir. Çünkü oyunlara dair kurulan iliş-
ki de o erişimle birlikte var olur. Oyuncu, 
oyunun kendisini hatırlamaya devam 
eder; ama ona ulaşamadığında, o ilişki 
eksik kalmaya başlar. Eskiden bir diski 
rafa kaldırmak mümkünken, burada kay-
bolan şey görünmezdir. Oyun silinmez; 
ama ulaşılmaz hâle gelir. 

Belki de bu yüzden, dijital çağın kayıp hissi fi-
ziksel dönemden farklıdır. Artık eksik olan şey, 
elinde tutamadığın bir nesne değil; geri dö-



nemediğin bir erişim biçimidir. Ve bu durum, 
sahiplik hissinin ne kadar kırılgan bir zemine 
kurulduğunu daha görünür hâle getirir.

GERİYE NE KALIYOR?
 
Bir oyuna sahip olmak uzun yıllar boyunca 
oldukça net bir düşünceydi. Oyun alınır, sakla-
nır, yüklenir ve istenildiğinde yeniden açılırdı. 
Bu ilişki kusursuz değildi; diskler bozulabilir, 
cihazlar çalışmayabilir, kayıt dosyaları silinebi-
lirdi. Ama yine de oyunun kendisi, oyuncudan 
tamamen bağımsız bir yere ait gibi hisset-
tirmezdi. Çünkü oyuncu, oyunla arasındaki 
bağlantının merkezinde olduğunu düşünürdü. 
 
Bugün ise bu merkez giderek değişiyor. Oyunlar 
hâlâ oynanıyor, hatta eskisinden çok daha hızlı 
ulaşılabiliyor. Binlerce oyuna saniyeler içinde 
erişmek mümkün. Ama bu erişim genişledik-
çe, sahiplik hissinin sınırları da bulanıklaşıyor. 
Oyuncu artık yalnızca oyuna değil; hesabına, 
bağlantısına, platformuna ve hizmetin devam-
lılığına bağlı hâle geliyor. Oyunların varlığı sürü-
yor, fakat bu varlık artık oyuncunun doğrudan 
kontrol ettiği bir yerde durmuyor. 
 
Belki de bu yüzden, dijital çağın sahiplik hissi 
daha kırılgan bir yapıya dönüşüyor. Çünkü 
oyuncu, sahip olduğunu düşündüğü şeye doğ-
rudan dokunmuyor. Onu saklamıyor, taşımıyor 
ya da fiziksel olarak korumuyor. Daha çok, 
ona erişebileceğine güveniyor. Ve bu güven 
sürdüğü sürece sorun görünmüyor. Ancak 
erişim kesildiğinde, bu ilişkinin ne kadar geçici 
bir zemine kurulduğu daha net hissediliyor. 
 
Bir oyunun mağazadan kaldırılması, bir hesabın 
kapanması ya da bir platformun sonlandırılma-
sı… Bunların hiçbiri eskiden olduğu kadar basit 
teknik değişiklikler gibi görünmüyor. Çünkü 
kaybolan şey yalnızca veri değil. Oyuncunun 
zamanla kurduğu bağ da o yapının içinde 
kalıyor. Harcanan saatler, geri dönme ihtimali, 
yarım bırakılmış kayıt dosyaları… Hepsi erişimin 
devam etmesine bağlı bir hâle geliyor. 
 
Buradaki asıl soru da tam olarak burada or-
taya çıkıyor: Oyuncu gerçekten neye sahip? 

Oyunun kendisine mi, yoksa ona ula-
şabilme ihtimaline mi? Çünkü bugün 
birçok oyun, yalnızca aktif bir siste-
min içinde varlığını sürdürüyor. Sunu-
cular çalıştığı sürece oynanabiliyor, 
lisanslar geçerli olduğu sürece erişile-
biliyor, hesaplar açık kaldığı sürece gö-
rünür olmaya devam ediyor. Bu yapı 
bozulduğunda ise oyunun kendisi 
çoğu zaman tamamen kaybolmu-
yor; ama oyuncunun ona ulaşma 
yolu ortadan kalkıyor. 
 
Belki de modern oyunculuğun en görün-
mez dönüşümlerinden biri bu. Oyunlar 
artık daha erişilebilir, daha hızlı ulaşıla-
bilir ve daha büyük sistemlerin parçası. 
Ama aynı zamanda daha bağımlı, daha bağlı 
ve daha kırılgan. Çünkü sahiplik hissi artık tek 
başına oyunun varlığıyla oluşmuyor. Onu çev-
releyen sistemlerin devam etmesi gerekiyor. 
 
Bu durum, oyunlarla kurulan ilişkiyi de 
değiştiriyor. Eskiden oyuncu bir oyunu 
“saklayabiliyordu.” Şimdi ise çoğu zaman 
yalnızca ona erişebileceğini umuyor. Oyun-
lar hâlâ kütüphanelerde görünüyor, hesap-
larda listeleniyor ve indirilebilir durumda 
bekliyor. Ama bu görünürlük, kalıcılık hissi 
yaratırken aynı zamanda başka bir gerçeği 
de gizliyor: Oyuncu artık oyunlara değil, 
sistemlerin devam edeceğine güveniyor. 
 
Ve belki de bu yüzden, sahiplik hissi bugün 
her zamankinden daha soyut bir şeye dönüş-
müş durumda. Çünkü artık mesele yalnızca 
oyunun sende olması değil. Mesele, o oyuna 
yıllar sonra bile aynı şekilde geri dönüp döne-
meyeceğini bilmek. Bir gün açmaya çalıştığın-
da hâlâ orada olup olmayacağını kestirebil-
mek. Çünkü bazı oyunlar kaybolmaz; yalnızca 
ulaşılmaz hâle gelir. 
 
Belki de sahiplik dediğimiz şey hiçbir zaman 
tamamen fiziksel değildi. Ama bugün, ilk kez 
bu kadar görünmez bir yapının içine taşınmış 
durumda. Oyuncu hâlâ oyunları satın alıyor, 
oynuyor ve arşivliyor. Fakat bütün bunların ne 

kadarının gerçekten “ona ait” olduğu sorusu, 
artık eskisinden çok daha zor cevaplanıyor. 
 
Ve belki de en rahatsız edici tarafı bu. Çünkü 
oyunlar hiç olmadığı kadar ulaşılabilir görü-
nürken, onlarla kurulan bağ da hiç olmadığı 
kadar geçici bir zemine taşınıyor olabilir.

BİR ŞEYİN GERÇEKTEN SENİN OLMASI 
 
Oyunlar değişiyor. Onlara ulaşma biçimimiz 
değişiyor. Sahiplik hissi de fark edilmeden 
başka bir yapının içine taşınıyor. Bugün bir 
oyuna saniyeler içinde erişmek mümkün; 
ama o erişimin ne kadar süre devam edece-
ğini bilmek her zaman mümkün değil. Belki 
de bu yüzden, modern oyunculuğun en gö-
rünmez dönüşümü teknolojiyle değil, güven 
duygusuyla ilgili. Çünkü sahiplik, çoğu zaman 
yalnızca bir şeyi satın almak değildir. Ona 
yıllar sonra bile geri dönebileceğini bilmekle 
ilgilidir. Oyunun seni beklediğini düşünmek-
le… hiçbir yere gitmeyeceğine inanmakla. 
Ama oyunlar giderek daha büyük sistemlerin 
içinde yaşamaya başladıkça, bu güven hissi 
de aynı ölçüde kırılganlaşıyor. 
 
Bugün oyuncular hâlâ oyun satın alıyor, 
kütüphaneler oluşturuyor ve yüzlerce saat-
lerini bu dünyaların içinde geçiriyor. Ancak 
bütün bunların gerçekten ne kadarının 
“kalıcı” olduğu sorusu artık daha belirsiz. 
Çünkü bazı oyunlar kaybolmuyor; sadece 
bir gün ulaşamayacağın yerlere taşınıyor. 
 
Belki de sahiplik hissi hiçbir zaman 
tamamen fiziksel değildi. Ama ilk kez bu 
kadar görünmez, bu kadar geçici ve bu 
kadar sistemlere bağlı bir hâle geliyor. Ve 
bu durum, oyunlarla kurduğumuz ilişkiyi 
sessizce yeniden şekillendiriyor. 
 
Oyunu açabildiğin sürece ona sahip oldu-
ğunu düşünebilirsin. Ama bir gün o erişim 
ortadan kalktığında, geriye gerçekten ne 
kaldığını bilmek zorlaşır.
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Video oyunları uzun yıllar boyunca tamamlanması 
gereken deneyimler olarak görüldü. Oyuncular yeni 
bir oyuna başladıklarında doğal hedef genellikle so-
nuna ulaşmaktı. Hikâyenin nasıl biteceğini görmek, 
son görevi tamamlamak veya oyunun sunduğu 
tüm içeriği deneyimlemek oyunculuğun olağan bir 
parçasıydı. Bir oyunu bitirmek yalnızca ilerleme 
göstergelerinin dolması anlamına gelmiyordu; aynı 
zamanda oyunla kurulan ilişkinin tamamlanması 
anlamına da geliyordu. 
 
Bugün ise oyunlarla kurduğumuz ilişkinin farklı bir 
noktaya doğru kaydığını görmek mümkün. Modern 
oyuncuların önemli bir bölümü satın aldıkları oyun-
ların sonunu görmüyor. Daha da ilginç olanı, bunun 
artık dikkat çekici bir durum olmaktan çıkmış 
olması. Bir oyunun yarım bırakılması çoğu zaman 
başarısızlık olarak görülmüyor. Hatta birçok oyuncu 
bir oyunu yarım bıraktığının bile farkına varmıyor. 
Çünkü oyundan kopuş artık belirli bir anda verilen 
net bir karar şeklinde yaşanmıyor. 
 
Eskiden bir oyunu bırakmak daha görünür bir 
davranıştı. Oyuncu sıkılır, oyunu sevmez veya belirli 
bir noktada ilerlemek istemezdi. Bugün yaşanan 
durum ise daha farklı. Birçok oyuncu aslında sev-
diği oyunları da bitirmiyor. Hatta bazı durumlarda 
oyunun kendisinden memnun olmasına rağmen 
geri dönmüyor. Oyunu kapatıyor, birkaç gün başka 
şeylerle ilgileniyor ve sonrasında oyuna dönmesi 
gereken an hiç gelmiyor. 
 
Bu değişimin arkasında yalnızca oyunların kendisi 
bulunmuyor. Dijital mağazalar, abonelik sistemleri 
ve sürekli devam eden kampanyalar sayesinde 
yüzlerce oyuna erişmek artık oldukça kolay. Ancak 
oyunlara ulaşmak kolaylaştıkça, onlara zaman ayır-
mak da aynı ölçüde zorlaşmaya başladı. Bir oyun-
cunun kütüphanesinde yüzlerce oyun bulunabiliyor 
fakat günün süresi değişmiyor. Hâlâ aynı yirmi dört 
saatin içindeyiz ve oyunlar artık bu zaman dilimini 
paylaşmak zorunda oldukları tek şey değil. 
 
Diziler, filmler, sosyal medya platformları, video 
içerikleri ve sürekli yenilenen dijital gündem oyun-
cunun dikkatini farklı yönlere çekiyor. Bu nedenle 
günümüzde birçok oyun yalnızca diğer oyunlarla 
rekabet etmiyor. Aynı zamanda oyuncunun boş 
zamanı için mücadele ediyor. Belki de bu yüzden 
modern oyunların en büyük rakibi artık başka 
oyunlar değil, oyuncunun dikkati. 
 
Bu durum özellikle son yıllarda büyüyen açık dünya 
oyunlarında daha görünür hâle geldi. Geliştiriciler 
uzun süre boyunca oyunculara daha büyük dün-
yalar sunmanın daha iyi deneyimler yaratacağına 
inandılar. Haritalar büyüdü, görev sayıları arttı, 
yan aktiviteler çoğaldı ve birçok oyun yüz saatten 
uzun sürebilecek içeriklere sahip hâle geldi. Ancak 
zaman içinde ilginç bir çelişki ortaya çıktı. Oyunlar 
büyüdükçe oyuncuların tamamlayabildiği oyun 
sayısı aynı oranda büyümedi. 

 
Bunun temel nedeni oyuncuların daha az sabırlı 
olması değil. Daha çok, oyunların talep ettiği zaman 
ile oyuncuların ayırabildiği zaman arasındaki farkın 
giderek açılması. Bir oyunun yüz saatlik içerik 
sunması etkileyici olabilir ancak bu durum her 
oyuncunun yüz saat boyunca aynı ilgiyi koruyabile-
ceği anlamına gelmiyor. Özellikle yetişkin oyuncular 
için oyun deneyimi artık okul yıllarındaki kadar 
geniş zaman dilimlerine yayılmıyor. İş hayatı, aile 
sorumlulukları ve günlük yaşamın diğer yükümlü-
lükleri oyuncuların oyunlara ayırabileceği süreyi 
doğal olarak azaltıyor. 
 
Bu nedenle günümüzde birçok oyuncu sevdiği 
oyunları bile geride bırakabiliyor. Sorun çoğu 
zaman oyunun kötü olması değil. Oyuncunun haya-
tında o oyuna yeniden yer açamaması. Aradan ge-
çen süre uzadıkça geri dönmek zorlaşıyor, hikâyenin 
detayları unutuluyor ve oyunun ritmiyle yeniden 
bağ kurmak daha fazla çaba gerektiriyor. Sonunda 
oyuncu kaldığı yerden devam etmek yerine yeni bir 
başlangıç yapmayı tercih ediyor. 
 
Modern oyunların karşılaştığı en büyük sorun-
lardan biri de burada ortaya çıkıyor. Uzun yıllar 
boyunca oyunların değeri büyük ölçüde sundukları 
içerik miktarıyla ölçüldü. Daha büyük haritalar, 
daha fazla görev ve daha uzun oynanış süreleri 
önemli avantajlar olarak görüldü. Ancak bugün 
oyuncuların karşılaştığı temel problem içerik 
eksikliği değil, içerik bolluğu. Birçok oyuncunun 
bitiremediği oyunların sayısı arttıkça, uzunluk tek 
başına bir avantaj olmaktan uzaklaşmaya başladı. 
 
Bu durum oyunların başarısız olduğu anlamına 
gelmiyor. Aksine, terk edilen oyunların önemli bir 
bölümü başarılı yapımlar. Oyuncular bu oyunların 
dünyalarını seviyor, atmosferlerinden etkileniyor 
ve geçirdikleri zamandan keyif alıyor. Ancak bütün 
bunlar her zaman oyunun sonuna ulaşmak için 
yeterli olmuyor. Çünkü günümüzde bir oyunun en 
büyük mücadelesi oyuncuyu etkilemek değil, oyun-
cunun hayatında kalıcı bir yer edinmek. 
 
Belki de bu yüzden modern oyunculuğu anlamaya 
çalışırken farklı bir noktaya bakmak gerekiyor. Çünkü 
bugün yaşanan şey yalnızca oyunları bitirememek 
değil. Çoğu zaman oyunlarla olan ilişkimizin sessizce 
sona ermesi. Oyunu kapattığımız an bunun farkında 
olmuyoruz. Hatta çoğu zaman geri döneceğimizi 
düşünüyoruz. Ancak günler geçiyor, başka oyunlar 
geliyor ve o dönüş hiçbir zaman gerçekleşmiyor. 
 
Kütüphanelerimiz büyümeye devam ediyor. 
Oyunlar daha büyük, daha uzun ve daha kapsamlı 
hâle geliyor. Buna rağmen birçok oyuncunun yarım 
bıraktığı oyunların sayısı da artıyor. Belki de bu 
yüzden günümüz oyunculuğunu anlatan en doğru 
cümlelerden biri hâlâ aynı yerde duruyor: 
 
Oyunları bitirmiyoruz. Onları terk ediyoruz.

Oyunları Bitirmiyoruz, Terk Ediyoruz.

OKTAY ÖZAN
oktay@arrangepoint.com.tr
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Bir zamanlar bir oyunun başlangıcını tarif etmek 
oldukça kolaydı. Oyuncu oyunu satın alır, kurar ve 
ilk kez açardı. Açılış ekranı görüldüğünde deneyim 
başlamış kabul edilirdi. Oyunun dünyasıyla ilk 
temas o anda kurulur, karakterler o anda tanınır ve 
oyuncunun zihninde oluşacak ilk izlenimler oyun 
çalışmaya başladıktan sonra şekillenirdi. 
 
Bugün ise bu başlangıç noktası büyük ölçüde değiş-
miş durumda. 
 
Modern oyuncuların önemli bir bölümü bir oyunu 
ilk kez açmadan önce o oyun hakkında saatler-
ce içerik tüketmiş oluyor. Fragmanlar izleniyor, 
oynanış videoları takip ediliyor, geliştirici günlükleri 
okunuyor, sosyal medya paylaşımları inceleniyor ve 
içerik üreticilerinin yorumları dinleniyor. Oyuncu 
bazen oyunu satın almadan önce bile dünyası, ka-
rakterleri ve mekanikleri hakkında oldukça detaylı 
bilgi sahibi olabiliyor. 
 
Bu durum ilk bakışta doğal görünebilir. Sonuçta 
oyunlar artık çok daha görünür ürünler hâline gel-
di. İnternet sayesinde oyuncular satın alma kararı 
vermeden önce çok daha fazla bilgiye ulaşabiliyor. 
Ancak bu değişimin daha ilginç bir sonucu da 
ortaya çıktı. Oyuncular artık yalnızca oyunları oyna-
mıyor; oyunları bekliyor, takip ediyor, tartışıyor ve 
analiz ediyor. 
 
Başka bir deyişle, oyun deneyiminin bir bölümü 
oyunu çalıştırmadan önce yaşanmaya başlıyor. 
 
Bunu özellikle büyük yapımlarda görmek mümkün. 
Bazı oyunlar çıkışlarından aylar hatta yıllar önce 
oyuncuların gündemine giriyor. İlk tanıtım fragmanı 
yayınlanıyor, ardından yeni görüntüler geliyor, 
röportajlar yapılıyor ve topluluk içinde beklentiler 
oluşmaya başlıyor. Oyuncular bu süreç boyunca 
yalnızca bilgi toplamıyor. Aynı zamanda oyuna dair 
fikirler geliştiriyor, beklentiler oluşturuyor ve henüz 
oynamadıkları bir deneyim hakkında zihinsel bir 
çerçeve kuruyor. 
 
Bu nedenle günümüzde bir oyunun ilk saatleri artık 
yalnızca geliştiriciler tarafından şekillendirilmiyor. 
Oyuncunun oyuna gelene kadar maruz kaldığı tüm 
içerikler de bu deneyimin bir parçası hâline geliyor. 
 
Örneğin bir oyuncu yeni bir oyuna başladığında 
karşısına çıkan karakterleri ilk kez görmeyebiliyor. 
Mekaniklerin nasıl çalıştığını zaten biliyor olabiliyor. 
Hatta bazı önemli hikâye anları veya sürprizler bile 
oyuna başlamadan önce öğrenilmiş olabiliyor. Bu 
durumda oyuncunun deneyimi açılış ekranında 
değil, çok daha önce başlamış oluyor. 
 
Sosyal medya platformlarının yükselişi bu dönüşü-
mü daha da hızlandırdı. Bir oyunun duyurulması ile 
çıkışı arasındaki süreç artık başlı başına bir içerik 
döngüsüne dönüşmüş durumda. Fragman analiz-
leri, teoriler, beklenti videoları, oynanış yorumları 

ve topluluk tartışmaları oyunun çevresinde ayrı bir 
deneyim alanı oluşturuyor. Bazen bu alan o kadar 
büyüyor ki oyunun kendisi kadar dikkat çekici hâle 
geliyor. 
 
Bu durum yalnızca büyük bütçeli yapımlar için de 
geçerli değil. Bağımsız oyunlar da benzer şekilde 
oyuncuların radarına erken girebiliyor. Bir festival 
gösterimi, kısa bir tanıtım videosu veya sosyal 
medyada paylaşılan birkaç saniyelik görüntü 
bile oyunun etrafında küçük bir takipçi kitlesi 
oluşturabiliyor. Oyuncular bazen yıllarca bekle-
dikleri oyunları ilk kez oynadıklarında, aslında çok 
daha önce başlamış bir yolculuğun son aşamasına 
geçmiş oluyorlar. 
 
Burada dikkat çekici olan şey, oyuncuların oyunlarla 
kurduğu ilişkinin giderek daha fazla “takip etme” 
davranışı üzerinden şekillenmesi. Eskiden bir oyunu 
deneyimlemek için onu oynamak gerekiyordu. 
Bugün ise bir oyunun çevresinde oluşan bilgi akışını 
takip etmek bile oyuncunun o yapımla ilişki kurma-
sına yetebiliyor. 
 
Bu nedenle bazı oyunlar çıkmadan önce bile oyun-
cuların hafızasında yer edinebiliyor. İnsanlar yıllarca 
bekledikleri yapımlar hakkında konuşabiliyor, bek-
lentiler oluşturabiliyor ve henüz ortada oynanabilir 
bir sürüm yokken bile o oyunla ilgili güçlü fikirler 
geliştirebiliyor. 
 
Bunun olumlu ve olumsuz sonuçları bulunuyor. Bir 
yandan oyuncular satın alma kararlarını daha bi-
linçli verebiliyor. Oyunlar hakkında daha fazla bilgi 
edinilebiliyor ve sürpriz şekilde karşılaşılan hayal 
kırıklıkları azalabiliyor. Diğer yandan ise beklentiler 
büyüyor. Oyuncular bazen oyunu deneyimlemeden 
önce kendi zihinlerinde farklı bir oyun yaratabiliyor. 
Gerçek deneyim başladığında ise karşılaştırılan şey 
yalnızca oyunun kendisi olmuyor; aylar boyunca ku-
rulan beklentiler de değerlendirmeye dahil oluyor. 
 
Belki de bu yüzden günümüzde bazı oyunların 
başarısı veya başarısızlığı yalnızca çıkış gününde 
belirlenmiyor. O noktaya kadar geçen süreç de en 
az oyunun kendisi kadar önemli hâle geliyor. Çünkü 
oyuncular artık yalnızca oyun oynamıyor. Oyunların 
etrafında oluşan dünyaları da takip ediyor. 
 
Bu durum oyun kültürünün doğal evrimlerinden 
biri olarak görülebilir. Ancak aynı zamanda önemli 
bir gerçeği de ortaya koyuyor. Bir oyunun oyuncuy-
la ilk karşılaşması artık açılış ekranında gerçekleş-
miyor. O karşılaşma çoğu zaman ilk fragmanda, 
ilk ekran görüntüsünde veya ilk sosyal medya 
paylaşımında yaşanıyor. 
 
Belki de bu yüzden günümüz oyunlarını anlamaya 
çalışırken başlangıç noktasını yeniden düşünmek 
gerekiyor. Çünkü artık birçok oyun açılış ekranında 
başlamıyor. Oyuncunun zihninde çok daha önce 
başlamış oluyor.

Oyunlar Artık Açılış Ekranında Başlamıyor.

YAĞMUR ADA ÖZTÜRK
yagmur@arrangepoint.com.tr
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Video oyunlarında gerilim denildiğinde akla genellik-
le belirli görüntüler gelir. Karanlık koridorlar, aniden 
yükselen müzikler, beklenmedik düşman saldırıları 
veya oyuncuyu sıçratmayı amaçlayan sahneler... 
Uzun yıllar boyunca korku ve gerilim türleri büyük 
ölçüde bu araçlarla tanımlandı. Ses tasarımı ise bu 
deneyimin en görünür parçalarından biri hâline geldi. 
Birçok oyuncu korkutucu bir anı tarif ederken önce 
duyduğu sesi hatırladı, ardından gördüğü şeyi. 
 
Ancak son yıllarda dikkat çeken başka bir durum ortaya 
çıkmaya başladı. Gerilim yaratan birçok oyunda oyuncu-
ların en çok hatırladığı anlar aslında bir şeylerin yaşandığı 
anlar değil, yaşanmasını bekledikleri anlar oldu.

Aslında oyuncuların hatırladığı birçok gerilim anında 
ortada doğrudan bir tehlike bulunmuyor. Yıllar 
sonra anlatılan oyun anılarına bakıldığında, insanlar 
çoğu zaman karşılarına çıkan düşmanı değil, o 
düşmanın çıkmasını bekledikleri anları hatırlıyor. 
Çünkü tehdit görünür hâle geldiğinde belirsizliğin 
önemli bir bölümü ortadan kalkıyor. Oyuncu artık 
neyle karşı karşıya olduğunu biliyor. Gerilim ise çoğu 
zaman bilgi eksikliğiyle besleniyor. 
 
Bu nedenle başarılı gerilim tasarımlarında ritim 
büyük önem taşıyor. Oyuncunun sürekli baskı altında 
tutulması yerine, baskının yavaş yavaş kurulması tercih 
ediliyor. Sessiz bölümler, güvenli görünen alanlar ve 
herhangi bir tehlikenin yaşanmadığı kısa anlar aslında 
gerilimi azaltmak için değil, onu güçlendirmek için 
kullanılıyor. Çünkü oyuncu bir süre sonra oyunun ses-
sizliğine güvenmemeyi öğreniyor. Tam da bu noktada 
bekleyiş, gerilimin en güçlü parçası hâline geliyor. 
 
Çünkü gerilim çoğu zaman olayın kendisinden değil, 
olayın gerçekleşme ihtimalinden doğuyor. 
 
Bir oyuncu karanlık bir koridorda ilerlerken korkuyu 
yaratan şey koridorun sonunda duran yaratık olma-
yabiliyor. Hatta bazen ortada hiçbir şey bulunmuyor. 
Buna rağmen oyuncu yavaşlıyor, çevresine daha 
dikkatli bakıyor ve ilerlemek konusunda tereddüt 
ediyor. Çünkü zihni sürekli olarak bir sonraki köşede 
neyle karşılaşabileceğini düşünmeye başlıyor. 
 
Gerilim türünün en ilginç taraflarından biri de burada ortaya 
çıkıyor. Oyuncu çoğu zaman geliştiricinin yarattığı tehditle 
değil, kendi zihninin ürettiği ihtimallerle mücadele ediyor. 
 
Bu nedenle başarılı gerilim oyunlarının büyük 
bölümü aslında sürekli korkutmaya çalışmıyor. Tam 
tersine, çoğu zaman oyuncuya uzun süre boyunca 
hiçbir şey göstermiyor. Oyuncunun dikkatini top-
lamasına, çevreyi incelemesine ve olası tehlikeleri 
düşünmesine izin veriyor. Gerilimin yükseldiği nokta 
da genellikle bu sessiz bekleyiş anları oluyor. 
 
Özellikle son yıllarda çıkan birçok korku oyunu bu yakla-
şımı daha görünür biçimde kullanmaya başladı. Sürekli 
olarak oyuncunun üzerine tehdit göndermek yerine 
ritmi yavaşlatan, sessiz alanlar yaratan ve oyuncunun 
huzursuzluğunu zaman içinde büyüten tasarımlar 

öne çıkıyor. Çünkü oyuncu bir süre sonra yaratığın 
kendisinden değil, yaratığın ne zaman ortaya çıkacağını 
bilememekten etkilenmeye başlıyor. 
 
Aslında bu durum yalnızca korku oyunlarına özgü 
değil. Gerilim hissi yaratmayı başaran birçok farklı 
türde de benzer bir yaklaşım görmek mümkün. 
Hayatta kalma oyunlarında kaynakların azalması, 
gizlilik oyunlarında düşmanın nerede olduğunun 
bilinmemesi veya hikâye odaklı yapımlarda yaklaşan 
bir olayın hissedilmesi aynı mekanizma üzerinden 
çalışıyor. Oyuncu mevcut durumdan çok, biraz son-
ra yaşanabilecek şeyleri düşünmeye başlıyor. 
 
Bu nedenle bekleme hissi çoğu zaman doğrudan 
korkudan daha güçlü bir araç hâline geliyor. Çünkü 
korkunun bir sınırı bulunuyor. Tehdit ortaya çıktığında 
oyuncu artık neyle karşı karşıya olduğunu biliyor. 
Ancak bekleme sürecinde ihtimaller sonsuz kalmaya 
devam ediyor. Zihin boşlukları doldurmaya başlıyor ve 
çoğu zaman ortaya çıkan senaryolar ekranda gösterile-
bilecek herhangi bir şeyden daha etkili olabiliyor. 
 
Belki de bu yüzden bazı oyunların en unutulmaz sahnele-
ri büyük olaylar değil, sessiz anlar oluyor. Oyuncunun bir 
kapıyı açmadan önce durduğu birkaç saniye, ilerlemek 
için cesaret toplamaya çalıştığı kısa bir koridor veya uzun 
süre boyunca hiçbir şey yaşanmayan bir keşif bölümü 
hafızada kalabiliyor. Çünkü bu anlarda oyun yalnızca 
ekranda görünen dünyayla değil, oyuncunun zihninde 
oluşan dünyayla da çalışıyor. 
 
Gerilim tasarımının zaman içinde değişmesinin neden-
lerinden biri de bu olabilir. Teknoloji geliştikçe daha 
gerçekçi yaratıklar, daha ayrıntılı animasyonlar ve daha 
etkileyici görsel efektler üretmek mümkün hâle geldi. 
Buna rağmen birçok geliştirici oyuncuyu etkilemenin 
en güçlü yolunun hâlâ her şeyi göstermek olmadığını 
fark etti. Bazen en etkili yöntem, oyuncunun hayal 
gücüne çalışacak alan bırakmak oldu. 
 
Bu nedenle başarılı gerilim oyunlarının önemli bir bölü-
mü yalnızca ne gösterdikleriyle değil, neyi göstermedik-
leriyle de hatırlanıyor. Oyuncu her kapının arkasında bir 
tehdit olmadığını biliyor. Her karanlık odada bir yaratık 
bulunmadığını da biliyor. Ancak yine de ilerlerken tem-
kinli davranıyor. Çünkü oyun, oyuncuya kesin bilgiler 
vermek yerine olasılıklarla düşünmesini sağlıyor. 
 
Belki de gerilim türünün yıllardır gücünü koruyabil-
mesinin nedeni tam olarak burada yatıyor. İnsan zihni 
çoğu zaman gördüğü şeylerden değil, göremediği şey-
lerden etkileniyor. Bekleyiş uzadıkça merak büyüyor, 
merak büyüdükçe huzursuzluk artıyor ve oyuncu kendi 
zihninin kurduğu senaryolarla baş başa kalıyor. 
 
Bu yüzden bugün birçok oyunda gerilimi yaratan şey 
yüksek sesli müzikler, ani sıçratmalar veya sürekli 
karşımıza çıkan tehditler değil. Bazen yalnızca sessiz bir 
koridor, açılmayı bekleyen bir kapı ve birkaç saniyelik 
belirsizlik yeterli oluyor. 
 
Çünkü çoğu zaman gerilimi ses değil, bekleme yaratıyor.

Gerilimi Ses Değil, Bekleme Yaratıyor.

TUBA ADA ÇINAR
tuba@arrangepoint.com.tr
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Video oyunları uzun yıllar boyunca oynanarak de-
neyimlenen ürünler olarak görüldü. Bir oyunu anla-
manın yolu onu satın almaktan, kurmaktan ve belirli 
bir süre boyunca oynamaktan geçiyordu. Oyuncular 
bir yapım hakkında fikir sahibi olmak istediklerinde 
doğrudan oyunun içine giriyor, mekaniklerini dene-
yimliyor ve kendi görüşlerini oluşturuyordu. 
 
Bugün ise oyunlarla kurduğumuz ilişkinin önemli öl-
çüde değişmeye başladığını görmek mümkün. Artık 
bazı oyunlar milyonlarca insan tarafından oynanma-
dan da deneyimlenebiliyor. Hatta bazı durumlarda 
bir oyunu takip eden insan sayısı, onu gerçekten 
oynayan insan sayısının önüne geçebiliyor. 
 
Bu durum ilk bakışta tuhaf görünebilir. Sonuçta 
video oyunları etkileşimli bir medya biçimi. Oyun-
cunun kararları, hareketleri ve tercihleri deneyimin 
merkezinde yer alıyor. Buna rağmen son yıllarda 
oyun kültürünün önemli bir bölümü doğrudan 
oynama eyleminden çok izleme ve takip etme 
davranışı etrafında şekillenmeye başladı. 
 
Canlı yayın platformlarının yükselişi bu dönüşümün 
en görünür nedenlerinden biri oldu. Milyonlarca 
insan her gün farklı oyunları oynayan yayıncıları 
izliyor. Bazen bu izleyicilerin önemli bir kısmı oyunu 
satın almıyor, hatta satın alma niyeti taşımıyor. 
Buna rağmen oyunun hikâyesini, karakterlerini, 
güncellemelerini ve topluluk içindeki gelişmeleri 
yakından takip etmeye devam ediyor. 
 
Aslında bu durum yalnızca yayın kültürüyle de sınırlı 
değil. Video içerikleri, sosyal medya paylaşımları, forum 
tartışmaları ve içerik üreticilerinin hazırladığı analizler 
de oyunların çevresinde yeni bir deneyim alanı oluştu-
ruyor. Oyuncular bazen bir oyunun kendisinden çok, o 
oyunun etrafında oluşan konuşmaları takip ediyor. 
 
Özellikle rekabetçi oyunlarda bu durum daha belir-
gin şekilde hissediliyor. Birçok insan belirli oyunları 
düzenli olarak oynayamasa bile turnuvaları izliyor, 
profesyonel oyuncuları takip ediyor ve topluluk 
içindeki gelişmelerden haberdar oluyor. Oyunun 
kendisiyle kurulan ilişki zamanla oyunculuk kimli-
ğinden çok izleyici kimliğine yaklaşabiliyor. 
 
Benzer bir durum hikâye odaklı yapımlarda da 
görülebiliyor. Bazı oyuncular onlarca saat süren bir 
oyunu baştan sona kendileri deneyimlemek yerine, 
hikâyeyi başka insanların oynayışları üzerinden 
takip etmeyi tercih edebiliyor. Oyunun dünyasını 
öğreniyor, karakterleri tanıyor ve hikâyenin nasıl 
sonuçlandığını görüyorlar. Teknik olarak oyunu hiç 
oynamamış olsalar bile o deneyim hakkında konu-
şabilecek kadar bilgi sahibi olabiliyorlar. 
 
Bu değişimin arkasında birçok farklı neden bu-
lunuyor. Bunlardan biri zaman. Modern oyunlar 
büyüdükçe onları deneyimlemek için gereken süre 
de artıyor. Her oyuncunun onlarca veya yüzlerce sa-
atlik deneyimlere ayırabilecek zamanı bulunmuyor. 
Buna karşılık aynı oyunun özetlenmiş içeriklerini 

izlemek veya belirli bölümlerini takip etmek çok 
daha kolay hâle geliyor. 
 
Bir diğer neden ise oyunların giderek daha görünür 
kültürel ürünlere dönüşmesi. Geçmişte birçok oyun 
yalnızca oyuncuların kendi çevrelerinde konuşu-
luyordu. Bugün ise büyük yapımlar sosyal medya 
gündeminin parçası hâline gelebiliyor. İnsanlar ba-
zen oyunu oynadıkları için değil, herkes o oyundan 
bahsettiği için oyunu takip etmeye başlıyor. 
 
Bu durum bazı oyunların ilginç bir konuma yerleş-
mesine neden oluyor. Oyunun başarısı yalnızca kaç 
kişinin oynadığıyla değil, kaç kişinin onu konuştu-
ğuyla da ölçülmeye başlıyor. Çünkü görünürlük artık 
oyuncu sayısından bağımsız bir değer üretebiliyor. 
Bir oyun milyonlarca kişi tarafından takip edilebili-
yor, hakkında yüzlerce içerik üretilebiliyor ve sürekli 
gündemde kalabiliyor. 
 
Elbette hiçbir şey doğrudan oynama deneyiminin ye-
rini tutmuyor. Bir oyunun mekaniklerini anlamanın, 
dünyasını keşfetmenin ve kararlarını bizzat vermenin 
yarattığı deneyim hâlâ benzersiz. Ancak günümüzde 
oyun kültürünün yalnızca oyunculardan oluşmadığını 
da kabul etmek gerekiyor. Oyunların çevresinde 
büyüyen izleyici kitlesi artık kültürün önemli parçala-
rından biri hâline gelmiş durumda. 
 
Belki de bu yüzden günümüzde bazı oyunları yalnızca 
bir oyun olarak değerlendirmek yeterli olmuyor. Çün-
kü bazı yapımlar aynı zamanda izlenen, takip edilen ve 
üzerine konuşulan sosyal alanlara dönüşüyor. Oyun-
cular oyunun içinde geçirdikleri zaman kadar, oyunun 
etrafında geçirdikleri zamanla da ilişki kuruyor. 
 
Bu değişim iyi ya da kötü olarak değerlendirilme-
yebilir. Daha çok oyun kültürünün geçirdiği doğal 
dönüşümlerden biri olarak görülebilir. Ancak ortaya 
çıkan tablo oldukça ilginç. Çünkü bugün bazı insan-
lar belirli oyunlar hakkında yüzlerce saat içerik tü-
ketebiliyor, topluluklarını takip edebiliyor ve oyunla 
ilgili sayısız tartışmanın içinde yer alabiliyor. 
 
Üstelik bütün bunları yaparken oyunu hiç açmamış 
olabiliyorlar. Oyunun hikâyesini biliyor, karakterlerini 
tanıyor, güncellemelerini takip ediyor ve topluluk 
içinde yapılan tartışmalara katılabiliyorlar. Bazen 
oyunun yeni sezonları, içerik paketleri veya geliştirici 
duyuruları hakkında düzenli olarak bilgi sahibi 
oluyorlar. Buna rağmen kendi hesaplarında oyuna ait 
tek bir kayıt dosyası bile bulunmayabiliyor. Birkaç yıl 
önce bu durum oldukça sıra dışı görünürdü. Bugün 
ise oyun kültürünün doğal parçalarından biri hâline 
gelmeye başladı. Çünkü bazı oyuncular için oyun de-
neyimi artık yalnızca kontrolcüye dokunulduğu anda 
başlamıyor; oyunun etrafında oluşan dünyayı takip 
etmek de bu deneyimin bir parçası olarak görülüyor. 
 
Belki de bu yüzden günümüz oyun kültürünü anla-
maya çalışırken yalnızca oyunculara bakmak yeterli 
değil. Çünkü artık bazı oyunlar oynanmaktan çok 
takip ediliyor.

Bazı Oyunlar Oynanmaktan Çok Takip Ediliyor.

ELİF KARACA

elif@arrangepoint.com.tr
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