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Bu dergi neden ucretsiz?

Bu dergi herkes icin agik. Clinkl oyun kiltlri paylasildik¢a biyir.

Arrange Point olarak igerikleri kilitlemek istemedik.
Okumak isteyen herkes, herhangi bir kosul olmadan okuyabilsin istedik.

Ama bu isi diizenli olarak takip etmek isteyenler igin
daha farkli, daha dogrudan bir yolumuz da var.




OKTAY OZAN
oktay(@arrangepoint.com.tr

Burada Duruyoruz

Bazi isler yliksek sesle baslar. Daha ilk anda
ne kadar iddial oldugunu, ne kadar farkl ol-
dugunu, neyi degistirecegini anlatma ihtiyaci
duyar. Bu dergi boyle bir yerden ¢ikmiyor.
Burada acele yok, gosterme telasi yok, ken-
dini ispat etme kaygisi da yok. Clinkl oyunlar
Gzerine konugurken asil eksik olan seyin ses
degil, zaman oldugunu distiniiyoruz. Oyunlar
hizla tuketiliyor, igerikler hizla Uretiliyor,
climleler birbiriyle yarigiyor. Ama oynadik-
larimizin bizde biraktigi hisler, cogu zaman
bu hizin altinda ezilip kayboluyor. Bir oyunu
bitirdigimiz anda siradaki bashga gegiyor,
yasadigimiz deneyimi gergekten sindirmeye
firsat bulamiyoruz.

Arrange Point’in ¢ikig noktasi tam olarak bu
farkindalikla sekillendi. Oyunlara sadece bak-
mak degil, onlarin etrafinda durmak istedik.
Bir oyunu kapattiktan sonra ekranda kalan o
kisa sessizlik ani, “simdi ne hissettim?” sorusu
bizim icin 6nemliydi. Clinkl oyunlar, 6zellikle
de Gzerine emek verilmis olanlar, tek bir
climleyle agiklanamayacak kadar katmanli.
Mekanikleriyle, diinyalariyla, anlatilariyla ve
bazen bilingli olarak bos birakilan alanlariyla
bir stire daha bizimle kalmayi hak ediyorlar.
Bu ylzden burada yer alan yazilar, hizli tike-
tim igin degil, yavas okuma igin var.

Bu dergide yer alan metinler bir yarigin parga-
st degil. En erken yayinlanan, en ¢ok tiklanan
ya da en ¢ok konusulan olmak gibi hedefleri
yok. Buradaki yaklasim daha sade: Oyun
oynandi, distiintldd, tartildi ve sonra yazildi.
Bu siirecte her oyun ayni terazide durmadi;
bazilari sabir istedi, bazilari tempo, bazilari
ise yalnizca dikkat. Ama hepsi ayni ciddiyetle
ele alindi. Cuinkl bizim igin oyun tiirl, butgesi
ya da popllerligi degil, sundugu deneyimin
bltunligl 6nemli.

ilk sayiyr hazirlarken ézellikle dengeli bir yapi
kurmayi sectik. Guraltalu bir agilis yerine ya-
vas ama saglam bir baslangi¢c yapmayi tercih
ettik. Clinku bu dergi tek seferlik bir gikis de-
gil. Bir sayi ¢ikip sonra unutulsun istemiyoruz.
Her yeni sayinin bir dncekine yaslandig, dilini
ve bakisini yavas yavas netlestiren bir bitiin
kurmayi hedefliyoruz. ilk adimi 6lgiilii atmak,
ileride atilacak adimlarin da saglam olmasini
saglar. Bu ylizden bu sayida gosteristen cok
tutarlihk, hizdan ¢ok stireklilik var.

Sayfalar ilerledikge farkli 6lgeklerde oyunlarla
karsilagmak mumkiin. Blylk beklentilerle
gelen yapimlar da var, uzun siiredir sessizce
gelisen oyunlar da. Ancak bu gesitlilik bir sav-
rulma degil. Oyun kiltiiriintin tek bir eksende
ilerlemedigini, farkli deneyimlerin yan yana
durabildigini hatirlatan bilingli bir tercih. Ciin-
ki oyun dedigimiz sey sadece refleks, sadece
hikaye ya da sadece mekanik degildir. Bazen
hepsi bir aradadir, bazen de bir tanesi diger-
lerinin 6nline geger. Bu dergi, bu farklari yok
saymak yerine gortndr kilmayi 6nemsiyor.

Arrange Point igin yazmak, bir oyunu bitirip
kenara koymak anlamina gelmiyor. Aksine,
yazi o oyunun bizimle olan yolculugunun
devami gibi goriliyor. Oyunla kurulan iligki,
oynanig suresiyle sinirl kalmiyor; disiinmeye,
karsilastirmaya, bazen de sliphe duymaya
uzaniyor. Bu ylizden burada kesin hiikimler-
den ¢ok tartismaya acik alanlar var. Okuyu-
cunun katilabilecegi, karsi ¢cikabilecegi ya da
kendi deneyimini ekleyebilecegi bosluklar
bilingli olarak birakihyor.

Bu metin bir davet yazisi degil. Okuyucuyu
cagirmiyor, yonlendirmiyor, ikna etmeye ¢alis-
miyor. Sadece bulundugumuz yeri isaret edi-
yor. Burada duruyoruz. Oyunlara bakiyoruz.
Oynadiklarimizin {izerimizde biraktigi etkiyi
onemsiyoruz. Hizlanmak yerine yavaslamayi,
yuzeyde kalmak yerine derine inmeyi tercih
ediyoruz. Bu dergi de tam olarak bu tercihin
sonucu olarak var oluyor. Zamanla biyuye-
bilir, degisebilir, derinlesebilir; ama bakisini
kaybetmeden.

Birinci sayimiza hos geldiniz. Bu sayfalar, bir
fikrin somut hale gelmesinden ¢ok, uzun si-
redir icimizde biriken bir duygunun disa vuru-
mu. Oyunlarla kurdugumuz bagin hizla gegip
gitmesini istemeyen, oynadiklarini gercekten
hatirlamak isteyen bir bakigin sonucu. Arran-
ge Point’in bu ilk sayisi, kusursuz bir baslangi¢
olma iddiasi tagimiyor; ama samimi bir duru-
su var. Burada atilan her adim, oyunlara daha
dikkatli bakma isteginden dogdu. Bu yolun
nereye gidecegini zaman gosterecek, ama bu
ilk sayfalari hazirlarken hissettigimiz heyecani
ve sorumlulugu saklama geregi duymadik.
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Judas, net dogrular sunmak yerine oyuncuyu ver-
digi kararlarin sorumluluguyla bas basa birakan .
bir anlati deneyi. Cokmiis bir diizenin i¢inde, her 1{,7 /
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yapisi, oyunu hizli tiiketilen projelerden ayiriyor.

' The Wolf Among Us 2, vaatlerden ¢ok anlatilmayi hak

¥ eden bir hikaye olarak varligini stirdiiriiyor. Bigby Wolf’un
= i¢c catismasini merkeze alan anlati, oyuncuya “ne yaptin?”
~ dan ¢cok “neden vazgectin?” sorusunu sorduruyor.
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/ /ZOMB basari anindan ¢ok dayanmakla ilgili ve oyun bu soruyu
) re & net bir sekilde soruyor: Ne kadar dayanabilirsin?

12 y & = S Project Zomboid, zombi temasini aksiyon degil; uzun su-

Dying Light: The Beast, biiylik degisimler vaat etme-
yen; kurulmus bir diinyanin hala ayakta olup olma-
digini sessizce kontrol eden, dikkatle ve mesafeyle
izlenmesi gereken bir geri donis deneyimi.

Video oyunlari buglin, tek bir baslik altinda agiklanama-
yacak kadar karmasik bir déntdsimin tam ortasinda
duruyor. Bu déntstim ani degil; yillara yayilan, yavas
ilerleyen ama geri dondurilemez bir degisim.

ESIK SOYLESILER

Oyunlarda yerellestirmenin perde arkasini, alinan
kararlarin oyuncu deneyimine nasil yansidigini ve
Turkiye merkezli bir ekibin kuresel élgcekte nasil
konumlandigini merak eden okurlar igin.
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Techland, Dying Light: The Beast ile serinin Nfr _
yonin derinlestirirken, Tymon Smektala |4,
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daki yaratici dustinceyi ortaya koyuyor. oIl T

Oyunlar Neden Artik Daha Yiiksek
Sesle Konusuyor?

Bir Oyunu Hatirlanir Yapan Sey Ne
Zaman Degisti?

Beklemek Hala Oyunculugun Bir
Parcasi mi?
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Judas, net dogrular sunmak yerine oyuncuyu verdigi kararlarin sorumluluguyla bas basa birakan bir
anlati deneyi. Cokmiis bir diizenin icinde, her se¢cim oyuncunun durusunu yeniden tanimliyor.

Judas, Ken Levine’in uzun bir aradan
sonra oyun anlatisina geri donisi olarak
konumlandirilsa da, bu tanim oyunun
niyetini tam olarak kargilamiyor. Clinki
Judas, ge¢misle bag kurmaktan ¢ok, geg-
misle arasina mesafe koyan bir proje gibi
duruyor. BioShock ile 6zdeslesmis blylk
fikirler, yliksek sesli anlatilar ve agik
ideolojik cergeveler burada bilingli olarak
geri ¢ekilmis. Judas, anlatinin glicini
acikhkta degil; belirsizlikte ariyor.

Oyunun gegtigi uzay istasyonu, klasik
bilim kurgu anlatilarinda sikga karsilasi-
lan “son umut” ya da “yeni baslangi¢”
mekanlarindan biri degil. Burada umut
¢oktan tuketilmis, baslangiglar yapiimis
ve sonuglariyla birlikte yasamaya devam
edilmis. Dunya hala isliyor, insanlar hala
var, sistem hala ayakta; ancak anlam
duygusu pargalanmis durumda. Judas,
tam da bu pargalanmishgin igine yerle-

siyor.

Oyuncu bu diinyaya bir kurtarici olarak
¢agrilmiyor. Daha en bastan, glgli bir
rol, net bir amag ya da ahlaki Gstuinlik
vaadi sunulmuyor. Aksine, oyuncu yasan-
misg kararlarin ve geride kalmig sonug-
larin arasinda yolunu bulmaya c¢alisan

biri olarak birakiliyor. Bu tercih, Judas’in
anlati tonunu belirleyen en 6nemli unsur.
Oyun, seni merkeze aliyor ama ylicelt-
miyor. Seni 6nemli kiliyor ama hakli ilan
etmiyor.

Bu yaklasim, karakterlerle kurulan ilis-
kilerde de kendini agik bicimde hissetti-
riyor. Judas’taki karakterler, oyuncunun
yaninda ya da karsisinda net bicimde
konumlanan figurler degil. Onlar seni
gozlemliyor, tartiyor ve verdigin tepkilere
gore sekilleniyor. Diyaloglar, bilgi aktar-
maktan ¢ok bir karsilasma hissi yaratiyor.
Ne soyledigin kadar, neyi soylemedigin
de anlam kazaniyor. Kurulan her iligki,
glvenle stiphe arasinda gidip gelen kiril-
gan bir denge Uzerine insa ediliyor.

Secimler ise Judas’in merkezinde yer
almasina ragmen, alisildik bicimde sunul-
muyor. Burada tercihler, anlik sonuglar-
la 6dillendirilen ya da cezalandirilan
mekanikler degil. Her karar, arkasinda bir
gerekge, bir geliski ve ¢cogu zaman goriin-
meyen bir bedel tasiyor. Oyuncu, verdigi

kararlarin etkisini hemen fark etmek
zorunda degil. Hatta bazen o kararlarin
icine fark etmeden yerlesiyor. Judas,
sonuglari yizine vurmak yerine, onlari
zamanla hissettirmeyi tercih ediyor.

Bu durum, oyunun genel temposunu da
belirliyor. Judas bilingli olarak sakin bir ri-
tim benimsiyor. Bliylik dramatik patlama-
lar, siirekli yikselen aksiyon ya da keskin
doruk noktalari 6n planda degil. Bunun
yerine kiiglik anlar, kisa duraksamalar

ve sessizlikler anlatinin tasiyicisi haline
geliyor. Bu sessizlikler bogluk yaratmak
icin degil, dislinmeye alan agmak igin
var. Oyuncu, yalnizca gordikleriyle degil,
hissettikleriyle de yonlendiriliyor.

iyi ile kétl arasindaki gizginin 6zellikle
bulanik birakilmasi, Judas’in anlati
felsefesinin temel taglarindan biri. Oyun,
oyuncuya ahlaki bir pusula sunmuyor.

Ama onu tamamen pusulasiz da birak-
miyor. Bunun yerine, kendi gerekge-
lerini Gretmesini istiyor. Burada mesele

JUBDAS, CEVAPLAR SUNMAKLA iI-GiI-!ENMEYIEN; AKSINE
OYUNCUNUN ZIHNINDE GIDEREK GOGALAN SORULAR
BIRAKAN BIR ANLATI KURMAYI HEDEFLIYOR.




BURADA MESELE HANGI YOLU SECTIGIN DEGIL; 0 YOLU
NEDEN SECTIGINI, BU SECIMIN SENi NASIL DONUSTUR-
DUGUND VE ORTAYA CIKAN SONUCLARLA NE OLCUDE
YUZILESEBILDIGINI KABULLENMEK.

dogruyu bulmak degil; sectigin yolun ar-
kasinda durabilmek. Judas, oyuncuyu bu
sorumlulukla bas basa birakmayi bilingli
olarak tercih ediyor.

Anlatinin dili, oyuncuyu rahatlatmak gibi
bir hedef tasimiyor. Net roller yok, acik¢a
isaret edilmis dogrular yok. Karakterler
sana ne yapman gerektigini sdylemiyor;
seni izliyor ve konum aliyor. Judas, bu
yonuyle rahatsiz edici olmayi géze alan
bir anlat kuruyor. Ama bu rahatsizlik, sok
etmeye calisan bir tavirdan degil; belir-
sizlikten ve sessizlikten besleniyor.

Heniiz ¢itkmamis bir oyun olarak Judas,
buglin icin tamamlanmis bir deneyim
sunmuyor. Ancak ortaya koydugu vizyon
oldukca net. Bu, hizli cevaplar veren,
oyuncuyu siirekli onaylayan ya da
rahatlatan bir anlati degil. Ken Levine’in
sistemik hikaye anlatimi anlayisi, burada
daha sade ama daha keskin bir hal aliyor.
Blyk fikirler buytk sozlerle degil, kiigik
anlarla ve kiguk kararlarla aktarihyor.

Judas su an bir beklenti oyunu. Ancak
bu beklenti, nostaljiye yaslanan ya

da yuksek sesli vaatlerle beslenen bir
beklenti degil. Daha ¢ok, sessizce biriken
sorulardan gig aliyor. Eger vaat edilen
yapi karsiligini bulursa, Judas yalnizca

bir isim ya da bir dénis projesi olarak
degil; oyuncu ile hikaye arasindaki iliskiyi
yeniden distinmeye zorlayan islerden
biri olarak anilabilir.

Belki de Judas’in asil meselesi, sundugu
cevaplar degil. Oyunu kapattiktan sonra
bile zihinde kalmaya devam eden sorular.

Judas’in anlati yapisinda dikkat ¢ceken

bir diger unsur, oyuncunun diinyayla
kurdugu iliskinin stirekli olarak yeniden
tanimlanmasi. Oyun, oyuncuya net bir
yon ya da hedef sunmak yerine, bulun-
dugu konumu sorgulatmayi tercih ediyor.
Nerede durdugun, kime yakin oldugun
ya da hangi fikirle hareket ettigin sabit
degil; kosullara, iliskilere ve alinan karar-

LINERENRYAKIPERil-MEL-i:2

lara gore strekli degisiyor. Bu da anlatiyi
dogrusal bir ilerlemeden ¢ok, dalgalanan
bir ruh haline donustiriyor.

Bu belirsizlik, Judas’in diinyasini yasa-
yan bir yapi haline getiriyor. Mekanlar,
karakterler ve sistemler, oyuncunun var-
ligina dogrudan tepki vermek zorunda
degil; ancak zamanla bu varligi hesaba
katmaya basliyor. Oyuncu, diinyayi
kontrol eden bir glicten ziyade, onun
dengesini farkinda olmadan etkileyen
bir unsur gibi konumlaniyor. Bu yakla-
sim, anlatinin merkezine “etki” kavrami-
ni yerlestiriyor.

Judas’in sundugu deneyim, sabir isteyen
bir anlati anlayisini da beraberinde ge-
tiriyor. Oyun, oyuncunun hemen sonug
almasini ya da net geri bildirimlerle yon-
lendirilmesini hedeflemiyor. Bunun
yerine, kararlarin anlamini zaman iginde
insa ediyor. Oyuncu, bazen dogru bir
sey yaptigini dislinirken slipheye
dusebiliyor; bazen de yanlis sandigi bir
tercihin beklenmedik bir karsiligiyla
ylzlesebiliyor. Bu siireg, anlatiyi daha
kisisel ve daha yorucu bir hale getiriyor.

Tum bu yapi, Judas’i yalnizca oynanan
bir hikdye olmaktan cikarip, tGzerinde
duslintlen bir deneyime donistiirmeyi
amachyor. Oyun, oyuncunun elinden
kontroli tamamen almiyor; ama onu
rahatlatacak kesinlikleri de 6zellikle geri
cekiyor. Boylece Judas, bitirildiginde
geride net bir sonuctan ¢ok, zihinde do-
lasmaya devam eden sorular birakmayi
hedefliyor. B

Judas, anlati odakl oyunlarin uzun
stredir kagindigi risk alma cesaretini
yeniden giindeme getiriyor. Bu yak-
lasim, oyunu yalnizca merak edilen
bir yapim olmaktan cikarip, anlatinin
sinirlarini nereye tasilyabilecegini
gormek icin dikkatle izlenmesi gere-
ken bir projeye donustiruyor.
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A TELLTALE SERIES

I The Wolf Among Us 2, vaatlerden ¢ok anlatilmayi hak eden bir hikaye olarak varligini siirdiiriiyor. Bigby Wolf’'un
ic catismasini merkeze alan anlati, oyuncuya “ne yaptin?”’dan ¢ok “neden vazgegtin?” sorusunu sorduruyor.

Bazi oyunlar ¢ikmadan 6nce konusulur,
bazilari ¢ciktiktan sonra hatirlanir. The
Wolf Among Us 2 ise farkli bir yerde
duruyor: yillardir ortada olmayan, ama
hi¢ kaybolmayan bir oyun. Sessizligiyle
varligini koruyan, ertelenmeleriyle degil,
bekleyisiyle anlam kazanan bir proje. Bu-
glin hala konusulmasinin sebebi ne frag-
manlari ne de vaatleri. Sebep, anlatmak
istedigi hikayenin hala giincel olmasi.

Bu bekleyis, alisildik bir “6zlem” duygu-
sundan da ibaret degil. The Wolf Among
Us 2, zamanin iginden gectikce daha an-
lamli hale gelen nadir projelerden biri.
Cunki ilk oyunun anlattigi meseleler
-kimlik, bastirilmis siddet, otoriteyle
kurulan sorunlu iliski- bugiin daha da
agir hissediliyor. Oyunun yoklugu bile,
anlattigi seylerin hala gegerli oldugunu
hatirlatiyor.

ilk The Wolf Among Us, masallarin diin-
yasini bir vitrin gibi kullanmamisti. Aksi-
ne, o vitrini kirmist. Tanidik karakterler,
ahlaki olarak tanidik olmayan segimlerle
yuzlesmisti. Masallar burada bir kagis

alani degil, gergek diinyanin daha sert bir

yansimaslydi. Bigby Wolf da bu yansima-
nin merkezindeydi: bir kahraman degil,

kontrol altinda tutulmaya calisilan bir
tehditti. Toplumun kabul edebilmesi igin
surekli dizginlenmesi gereken bir figiir.

Devam oyunu ise bu ¢atismayi biylitmek
yerine derinlestiriyor. Bu kez mesele “ne
yaptigin” degil, “ne yapmaktan vazgeg-
tigin”. Siddet her zaman bir segenek,
ama artik daha pahali. Susmak bir tercih,
ama sonuglari var. Oyun, oyuncuyu
surekli karar almaya zorlamak yerine,
karar almamanin da bir karar oldugunu
hatirlatiyor.

The Wolf Among Us 2yi siradan bir devam
oyunu gibi ele almak mimkin degil.
Cuinku bu oyun, Telltale’in kendi gegmisiyle
kurdugu iliskinin de bir yansimasi. Kapanan
bir stlidyo, yarim kalan projeler, kaybolan
bir kimlik... Ve ardindan gelen temkinli bir
yeniden dogus denemesi. Bu baglamda
oyun, sadece bir hikayeyi stirdirmek degil;
“biz hala bunu yapabiliyor muyuz?” soru-
sunu sormak anlamina geliyor.

Bu yuzden The Wolf Among Us 2 yal-

nizca Bigby’'nin hikayesini degil, hikaye
anlatmanin hala bir oyun igin yeterli olup
olmadigini da sorguluyor. Mekaniklerin,
sistemlerin ve sonsuz igerik dongilerinin
on plana ciktigi bir donemde; yalnizca
anlatiya yaslanan bir oyunun ayakta kalip
kalamayacagini test ediyor. Bu cesur bir
iddia degil, daha gok sessiz bir direng.

Hikaye, yine 1980lerin sert ve kirli New
York’unda gegiyor. Ancak atmosfer bu
kez daha bogucu. Fabletown artik sadece
saklanan masallarin mekani degil; kendi
icine ¢oken bir topluluk. Dis tehditler el-
bette var, ama asll tehlike iceride. Gliven
erozyona ugramis, roller bulaniklasmis,
dizen bir aliskanhiga dontusmiis durum-
da. Masal karakterleri saklanmaktan
yorulmus, ama gorliniir olmanin bedelini
de fazlasiyla biliyor.

Duizen var gibi goriintiyor, fakat temelleri
¢lriimis durumda. Kurallar hala gegerli,
ama neden var olduklari unutulmus. Ve
Bigby, bu diizenin tam ortasinda, eskisi
kadar glgcli olmayan bir figtir olarak

THE WOLF AMONG US 2, DRTADA OLMABIG! YILLAR BOYUNCA
BILE VARLIGINI HISSETTIREN; SESSIZLIBIYLE KONUSMAYI, BEK-
LEYISIYLE iZ BIRAKMAYI BASARAN NADIR OYUNLARDAN BiRi.




SIDDET HER ZAMAN BIiR SECENEK OLLARAK ORADA DURU-
YOR, ANCAK BU KEZ BEDELI DAHA YUKSEK, SONUGLAR
DAHA KALICI VE GERi DONUS( DAHA ZOR.

duruyor. Giicli azalmasa bile, mesrui-
yeti sorgulaniyor. Bu da onu fiziksel bir
tehditten cok, politik bir sorun haline
getiriyor.

Secim mekanikleri hala anlatinin merke-
zinde, fakat bu secimler artik dramatik
anlar yaratmak icin degil, agirlik hisset-
tirmek igin var. Bir karakterle kurulan
bag, baska bir karakterin silinmesine yol
acabiliyor. Gergegi aciga cikarmak, Fab-
letown’daki kirilgan barisi geri doniilmez
bicimde bozabiliyor. Oyun, oyuncuya
“kontrol sende” demek yerine sunu
fisildiyor: Kontrol sandigin sey, aslinda
gecici. Ve bazen hicbir secenegin “dogru
olmadigi anlar vardir.

”

Gorsel anlatimda Telltale’in ¢izgi roman
estetigi korunuyor, ancak sunum ¢ok
daha bilingli. Kamera agilari, 1sik kullani-
m1 ve sahne gecisleri; diyaloglarin altini
cizmek icin degil, onlarin arasindaki
bosluklari hissettirmek igin kullaniliyor.
Sessizlikler daha uzun, bakislar daha
anlaml. Animasyonlar hala stilize, fakat
artik daha agirbasli. Bu, oyunun tempolu
bir anlatidan ¢ok, sindirilmesi gereken bir
deneyim olacagini diistindirtyor.

Bigby Wolf’un karakteri ise bu anlatinin
omurgasl. ilk oyundaki bastirilmis 6fke,
bu kez yerini yorgun bir farkindaliga
birakmis gibi. Bigby hala bir canavar
olabilir, ama artik bundan kagmanin
mumkiin olmadigini da biliyor. Asil soru,
bu canavarla nasil yasanacagi. Oyunun
temel sorularindan biri burada sekilleni-
yor: Degismek mimkiin m, yoksa sade-
ce daha iyi saklanmayi mi 6greniyoruz?

The Wolf Among Us 2’nin en dikkat cekici
yonlerinden biri, nostaljiye yaslanmamasi.
ilk oyunun mirasini inkar etmiyor, ama onu
bir glivenli liman olarak da kullanmiyor.
Gegmise bakiyor, ama orada kalmiyor.
Hikayesini bugiiniin diinyasina daha yakin
bir yerden kuruyor. Kimlik, aidiyet, otorite
ve bastirilmis 6fke gibi temalar; masallarin
fantastik kabugunun altinda oldukca ger-
¢ek ve rahatsiz edici bir sekilde hissediliyor.

AP perspektifinden bakildiginda The
Wolf Among Us 2, biiylk sozler veren

bir oyun degil. Daha ¢ok, blylik sorular
soran bir proje. Ne zaman cikacagi kadar,
¢iktiginda ne anlatacagi da 6nemli. Cin-
kii bu oyun, yalnizca bir devam hikayesi
olmayi degil, anlati odakli oyunlarin hala
neden var olmasi gerektigini hatirlatmayi
hedefliyor.

Belki ¢ciktiginda herkesi memnun etmeye-
cek. Belki de bazi oyunculari rahatsiz ede-
cek. Ama kesin olan su: The Wolf Among
Us 2, anlatilmak istenen bir hikaye oldugu
icin var. Ve bazen bir oyunun en giicl(i yani,
tam olarak budur.

Bu noktada The Wolf Among Us 2’nin
durdugu yer, yalnizca anlati giicliyle degil,
anlatiya duyulan ihtiyagla da ilgili. Oyun,
oyuncuya ilerleme hissi vermek yerine
duraksama anlari yaratmayi hedefliyor. Bu
duraksamalar bir sonraki sahnenin meraki
degil, bir 6nceki kararin yankisi tizerine
kurulu. Boylece anlati ileri gitmekten ¢ok
geriye dogru disiinmeye zorlayan bir yapi
kazaniyor; oyuncu sonuca degil, secimin
nedenine odaklaniyor.

Bu yaklasim, The Wolf Among Us 2'yi
cagdas oyun anlatilari igcinde ayri bir yere
koyuyor. Oyun, netlik ya da rahatlatma
sunmak yerine belirsizligi kabullenme-

yi 6neriyor ve bu belirsizligi anlatinin
dogal bir parcasi haline getiriyor. Henliz
ortada yokken bile ne olacagindan ¢ok
ne olmayacagini hissettiren bu yapi, onu
aceleyle tiiketilecek bir deneyimden zi-
yade, zamanla agirlasan bir hikaye olarak
konumlandiriyor. l
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Neo Berlin 2087, gelecegi bir gosteri olarak degil, bugiiniin devami olarak ele alan siberpunk bir anlati sunuyor.
Aksiyon yerine gozlem ve gevreyle iliski kurmayi 6ne gikaran yapisi, oyunu hizli tiiketilen projelerden ayiriyor.

Neo Berlin 2087, gelecegi bir vaat olarak
sunmaktan 6zellikle kaginan bir oyun.
Burada 2087 yili, teknolojik bir sigrama-
nin zafer ani gibi degil; aksine, buglinlin
sorunlarinin zaman iginde katman katman
birikmis hali olarak karsimiza gikiyor.
Oyunun diinyasina ilk adim atildiginda
hissedilen sey merak degil, temkin. Sehir
kendini sevdirmeye ¢alismiyor; aksine,
oyuncudan mesafe talep ediyor. Bu bilingli
mesafe, Neo Berlin 2087’nin tonunu belir-
leyen en temel unsur olarak éne gikiyor.

Neo Berlin ad, tarihsel ¢agrisimlariyla
birlikte ele alindiginda rastgele secilmis
bir isim gibi durmuyor. Berlin, gegmiste
defalarca bélinmds, yeniden insa edilmis
ve ideolojik sinirlarin keskinlestigi bir sehir
olmustu. Oyunun sundugu Neo Berlin ise
fiziksel olarak tek parga olsa da, sosyal

ve sinifsal olarak derin gatlaklarla dolu.
Yiiksek teknolojiyle donatilmis bolgeler
ile arka sokaklar arasindaki fark yalnizca
gorsel degil; hissedilen bir esitsizlik olarak
surekli oyuncunun 6niinde duruyor.

Bu fark, oyunun agik bir politik séylem
kurmasindan gok, sessiz bir gézlem alani
yaratma gabasini yansitiyor.

Oynanis temposu da bu gozlemci tavri

destekliyor. Neo Berlin 2087, oyuncuyu
surekli hareket etmeye zorlamiyor. Aksine,
durup etrafa bakmayi, bir mekanin neden
bu sekilde tasarlandigini sorgulamayi tesvik
ediyor. Gorevler gogu zaman net sinirlar
gizmekten kaginiyor; yapilmasi gerekenler
acik olsa bile, nasil yapilacagi oyuncunun
yaklasimina birakiliyor. Bu durum, oyunun
kontrol duygusunu tamamen oyuncuya
teslim ettigi anlamina gelmiyor. Daha cok,
sistemin sinirlari iginde kontrolll bir 6zgiir-
[tk hissi yaratilmaya ¢alisiliyor.

Catisma anlari ise oyunun en dikkatli den-
gelenmis boliimlerinden biri. Neo Berlin
2087, aksiyonu bir gli¢ gosterisi olarak
sunmuyor. Silahlar, yetenekler ve
teknolojik donanimlar giiclii; ancak bu
gui¢ her zaman kirilgan. Yanlig bir pozis-
yon alma, aceleyle verilen bir karar ya da
gevrenin yeterince okunmamasi, oyuncu-
yu zor durumda birakabiliyor. Bu da
catismalari reflekslerden ziyade farkin-
dalik Gizerine kuruyor. Oyuncu, ne kadar
gucli oldugunu degil, ne kadar dikkatli
olmasi gerektigini stirekli hatirhyor.

Anlat tarafinda oyun, klasik cyberpunk
anlatilarinda sikga gorulen “buyik uyanis”
ya da “tek bir kivilcimla sistemi yikma”
fikrini merkezine almiyor. Bunun yerine,
kilk olgekli hikayelere odaklaniyor.
Karsilagilan karakterler, diinyanin gidisa-
tini degistirecek figlirler degil; hayatta
kalmaya galisan, sistemle pazarlik halinde
yasayan bireyler. Bu karakterlerin hikaye-
leri gogu zaman tamamlanmig birer anlat
gibi sunulmuyor. Oyuncu, onlarin hayatina
kisa bir sureligine dokunuyor ve ardindan
yoluna devam ediyor. Bu gegicilik hissi,
Neo Berlin 2087’nin diinyasini daha inan-
dirici kiliyor.

Oyunun gevresel anlatimi da bu nokta-

da 6nem kazaniyor. Bir mekanda agikca
anlatilmayan bir olayin izleri, terk edilmis
bir odada birakilmig esyalarla ya da bir
terminalde yarim kalmisg bir kayitla sezdiri-
liyor. Oyun, bu pargalari bir araya geti-

rip anlamlandirmayi oyuncuya birakiyor.
Bu yaklagim, anlatinin hizini bilingli olarak
dusuruyor olabilir; ancak karsiliginda daha
kalic1 bir atmosfer sunuyor. Neo Berlin

BU OYUN, CYBERPUNK ESTETIGINi BiR VITRIN OLARAK DEGIL, ZA-
MANLA BIRIKMi$, SEHRIN HER KOSESINE SINEN VE TASINMASI
GIDEREK AGIRLASAN BiR YORGUNLUK HALi DLARAK ELE ALIYOR.




NEO BERLIN 2087'NIN DIKKAT GEKEN BiR BASKA YEIN(]
DE, OYUNCUYA SUREKLI “MERKEZDE” OLDUBU HISSINi

. . . = . . . . & \\ &
VERMEMESI VEE BU HISSI BILINGLI OLARAK GERI CEKMESI. L ‘\“‘"
2087, hatirlanmak igin bagirmiyor; rak, Neo Berlin 2087 oyuncuya sirekli
yavasca yer ediyor. “merkezde” oldugu hissini de vermi-
yor. Oyun diinyasi, karakterin varligina
Ses tasarimi ve muzik kullanimi da gore sekillenmiyor; aksine, karakter bu &

bu yavas yer etme halini destekliyor.
Muzikler cogu zaman sahnenin dniline
gecmekten kaginiyor. Duyulan melo-
diler, oyuncuyu yonlendirmekten ¢ok,
bulundugu ortami hissettirmeyi amag-
liyor. Mekanik sesler, uzaktan gelen
trafik ugultusu ya da insan kalabaliginin
boguk arka plan giriltisu, sehrin si-
rekli galistigi hissini veriyor. Neo Berlin
durmuyor; ancak bu hareketlilik canlilik-
tan ¢ok, zorunluluk hissi tasiyor.

diinyanin iginde gegici bir unsur gibi
duruyor. Sehir akmaya devam ediyor,
sistem ¢alismayi stirdiirilyor ve oyuncu
¢ogu zaman bu dizenin kiglk bir par-
¢asi oldugunu hissediyor. Bu durum, giig
fantezisini geri plana iterek deneyimi
daha kirilgan ve daha insani bir noktaya
tasiyor.

Teknolojiyle kurulan iliski de bu kirilgan-
lik hissini besliyor. Neo Berlin 2087’de
teknoloji, ilerleme fikrinin dogal bir
sonucu olmaktan ¢ok, kaginilmaz bir
bagimlilik gibi sunuluyor. Kullanilan
araglar, implantlar ya da sistemler haya- | =
t1 kolaylastiriyor olabilir; ancak her biri

beraberinde yeni bir sinirlama getiriyor.

Neo Berlin 2087’nin asil meselesi,
oyuncuya sirekli bir seyler yaptirmak
degil; onu bulundugu yerde tutmak.
Oyun, hizlanmak isteyen eli bilingli
olarak yavaslatiyor, bakmak istemeyen

g0zl zorla gevirmiyor. Burada deneyim, ' Oyun, bu celiskiyi agiklamaya galismi- : N
ilerlemekten ¢ok katlanmak tzerine yor; oyuncunun bunu fark etmesini . p i"?
kurulu. Bu katlanma hali, gelecegin ne | bekliyor. Bu sessiz beklenti, anlatinin di- ' ; Q
kadar parlak olabileceginden degil, ne daktiklesmesini engelledigi gibi diinyayi _ A \% A —
kadar surdurdlebilir gériindiginden daha inandirici kiliyor. L . o )OI\ ‘ \
besleniyor. . t—-r,'\i i ﬁ{; X ‘\k ;

On inceleme asamasinda gériinen tablo, 11118 ) e s AT
On inceleme kapsaminda bakildiginda, Neo Berlin 2087’nin tamamlanmis bir . T
Neo Berlin 2087’nin en gligll tarafi cevap sunmak yerine dogru sorulari —— / - pr
vaatlerinden gok niyeti. Oyun, “bliyik sormaya odaklandigini gosteriyor. Oyun, J-_ = e . it
bir hikdye anlatma” ya da “tirl yeniden : oyuncuya “ne yapmalisin” demiyor; T #
tanimlama” iddiasi tasimiyor. Bunun “burada olmanin anlami ne” sorusunu B | * = - ' it 5
yerine, kendi sinirlarini bilen ve bu sinir- | arka planda sirekli diri tutuyor. Nihai o + ‘7" -
lar icinde tutarh bir deneyim sunmaya stirimde bu sorularin nasil derinlesece- /*f S L
¢alisan bir yapi sergiliyor. Bu tutarhlik, gi heniiz belirsiz. Ancak su anki haliyle : 't =
oyunun nihai halinde ne kadar derinle- bile Neo Berlin 2087, hizla tuketilen : 3 . $
secegine dair meraki canh tutuyor. deneyimlerin arasinda durup bakma- 797, . -

yiI gerektiren, sessiz ama israrci bir iz % 7 > '
Elbette her oyuncu igin ideal bir de- birakmayi basariyor. W - .
neyim olmayabilir. Neo Berlin 2087, — e s
sabirsiz bir oyuncu profili it.;in fazla a§.|.r, [ NEBEN TVA‘K"P E'Bi':M El:l" ;
fazla mesafeli ve fazla sessiz bulunabilir. A ,
Ancak tam da bu 6zellikleri sayesinde, Neo Berlin 2087, cyberpunk temasini - /g \x; 1
tirin giderek kalabaliklasan 6rnekleri alisildik bir giic ve isyan anlatisina dénis- | [T Ly 1 N |
arasinda farkli bir konum elde etme tirmek yerine, sistemin icinde yasamanin § = ‘ i
sansi yakaliyor. Oyun, dikkat cekmek yarattig yorgunlugu merkezine aliyor. Bii- @ = il
icin neon 1siklarin parlakligini degil, on- ytik vaatler sunmayan bu yaklasim, oyunu : ALy
larin altinda kalan gélgeleri kullaniyor. izlemeye deger kiliyor. Clinkii burada asil h (e

soru, diinyanin nasll kurtarilacagi degil; bu - — w " 35
Bu yaklasimin dogal bir uzantisi ola- dinyanin neden bu hale geldigi ve oyuncu-
ya bunu ne dlclide hissettirebildigi.
Nlas /
N @

+ \
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PROJECT ZOMBOID, ZOMBI TE

Project Zomboid, oyuncuyu bir felaket ani-
' nin ortasina birakmaz. Ne buyik bir ¢okii J’t -
sahnesi vardir ne de diinyanin nasil sona a
/ ol tan bir giris. Oyun, seni gok = ) [ coker daha haya “-h i
daha kiigiik ve rahatsiz edici bir gercekle geri doner. Pr%ct _bir sonrakijproblem r
f : blraklr Her se §l‘y-zaten bitmistir ve ] 51 cez alandirmaz; sabi
4 na geg kaldin. *
4
gecikme hissi, Project Zomboid'in teme- eder:
ir. Sokaklar sessizdir ama glivende degil vrenin par-"..
dir. Evler ur ama yasanabilir degildir. f essizligin icinden gelir. “Burada anlatila
Her kap, | encere, her gékmece bir A ichir seyin d[jze'?memg- degildir.
ihtimali temsil eder; ama hlgblr zaman bi Y f
garanti sunma;.&un bun S un, ilerlemeyi bir 6diil gibi sun- , nasil ayakta kaldiginin de e zaman
) sdylemez. Sadece ortamin'icine yerlestiri. ~ maz.Sadece dayanikliligi test eder. _goziilduginin hi [
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ERKEN ERISiM NOTU

Bu metin, oyunun tamamlanmis bir stird-
mine degil; su ana kadar insa edilmis
haline bakarak yazildi. Degerlendirmeler,
oyunun bugtinkii durumunu esas alir ve
gelisim sureci ilerledikce degisebilecek
unsurlari kapsar.
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Project Zomboid’in en ayirt edici yani,
oyuncunun dikkatini stirekli olarak kiigtik
kararlarin sonuglarina gekmesi. Bliyiik anlar,
dramatik kirilmalar ya da sinematik doruklar
yok. Bunun yerine oyun, glindelik ayrintilar
Uzerinden baski kuruyor. Ne yediginiz, ne
kadar uyudugunuz, ne zaman dinlendiginiz
ya da bir gantayi ne kadar doldurdugunuz;
bunlarin tamami hayatta kalma ihtimalini
dogrudan etkileyen unsurlar haline geliyor.
Bu ylizden oyun, bir hayatta kalma sim-
lasyonundan gok, yiik yonetimi tizerine
kurulmus bir yapi gibi galisiyor. Tasinan her
esya, Ustlenilen her sorumluluk, oyuncunun
hareket alanini daraltiyor.

Bu daralma hissi, oyunun harita tasarimiyla
da bilingli olarak destekleniyor. Agik goru-
nen alanlar bile gergek anlamda “glivenli”
degil. Genis sokaklar kagis imkani sunuyor-
mus gibi goriinse de, gogu zaman oyun-
cuyu daha gortindr ve daha savunmasiz
hale getiriyor. Kapali alanlar ise kisa vadede
korunakli hissettirse de uzun vadede
tuzaklara donusebiliyor. Project Zomboid,
mekani bir avantaj olarak degil; stirekli
degisen bir risk haritasi olarak ele aliyor.

Bu da oyuncunun ezbere hareket etmesini
neredeyse imkansiz hale getiriyor.

Oyunun beceri ve gelisim sistemi de benzer
bir felsefeyle galisiyor. Karakter zamanla bazi
konularda daha yetkin hale geliyor; ancak
bu yetkinlik higbir zaman mutlak bir gliven
duygusu yaratmiyor. Daha hizli kosmak,
daha sessiz hareket etmek ya da daha etkili
doviismek; yalnizca hatalarin bedelini biraz
geciktiriyor. Gelisim, oyunda bir gii¢ artisi
olarak degil; hayatta kalma stiresini uzatan bir
tolerans gibi isliyor. Bu yaklasim, RPG kokenli
beklentileri bilingli olarak bosa gikariyor.

B

Project Zomboid’in zaman algisi da bu
baskiyi derinlestiren unsurlardan biri.
Glin—gece dongusl, yalnizca gorsel bir
degisim degil; oynanisi dogrudan etki-
leyen bir sistem. Gece oldugunda gorus
alani daraliyor, riskler artiyor ve oyuncu
daha fazla hata yapmaya acik hale geli-
yor. Ancak glindiiz de mutlak bir gliven
sunmuyor. Zaman, oyunda ilerleyen bir
sayagtan cok, sirekli eksilen bir kaynak
gibi hissettiriyor. Her gegen saat, yapilma-
si gerekenlerle yapilabilecekler arasindaki
mesafeyi aglyor.

Sols

Bu noktada Project Zomboid’in neden bu
kadar yorucu bir deneyim sundugu daha
net anlasiliyor. Oyun, oyuncuya surekli karar
verdiriyor; ama bu kararlarin higbirini tatmin
edici sonuglarla 6dullendirmiyor. Bir evi ta-
mamen temizlemek, giivenli hale getirmek
ya da diizen kurmak miimkin. Ancak bu
duizen, oyunun sistemleri iginde kalici degil.
Elektrik kesilebilir, su bitebilir, kaynaklar
tiikenebilir. Oyun, kurulan her dengeyi gegici
olarak tanimliyor. Bu da oyuncunun basari
algisini bilingli sekilde asindiriyor.

Erken erisim stirecinde olan bir oyun igin
bu kadar net bir kimlige sahip olmak, dik-
kat gekici bir durum. Ciinki cogu erken eri-
sim yapiminda, sistemler gelistikge oyunun
ne olmak istedigi de degisir. Burada ise ter-
sine bir durum s6z konusu. Project Zom-
boid, ne olmak istedigini uzun siire 6nce
belirlemis ve gelistirme stirecini bu kararin
etrafinda ilerletmis gortintiyor. Eksikler,
bosluklar ya da tamamlanmamis alanlar
mevcut; ancak bunlar oyunun temel yaklasi-
mini golgelemiyor.

Belki de Project Zomboid'i bu kadar ayirt

g

b

edici kilan sey tam olarak bu tutarllik.
Oyun, oyuncuya higbir zaman “rahatla” de-
miyor. Bir streligine kontrol hissi verse bile,
bunu kalici hale getirmiyor. Her yeni denge,
yeni bir kirlganlik yaratiyor. Ve oyuncu, bu
kirilganlikla yasamay1 6grenmek zorunda
kaliyor. Hayatta kalmak, oyunda bir hedef
degil; ertelenmis bir son haline geliyor.

Bu ylizden Project Zomboid, herkes igin
uygun bir deneyim sunmuyor. Hizli tatmin
arayan, net hedefler gormek isteyen ya da
ilerleme hissini bir 6dil olarak talep eden
oyuncular igin zorlayici olabilir. Ancak
sabirla oynayan, sistemleri gozlemle-
mekten hoslanan ve basarisizlig sirecin
dogal bir pargasi olarak kabul edenler igin

Bu derinlik, dramatik anlatilardan ya da
biyik fikirlerden degil; kiiglik detaylarin
birikiminden doguyor.

Saf incelemenin bu noktasinda artik oyun
net bir gerceve ¢izmis oluyor. Project
Zomboid, bir zombi oyunu degil. Bir ha-
yatta kalma fantezisi hi¢ degil. Bu, kontro-
Iin yavas yavas elden kaydig bir diinyada,
ne kadar sire direnebildigini izleyen bir
sistemler butlni. Ve oyun, bu izlemeyi
son ana kadar birakmiyor.

Project Zomboid’'in mekanikleri, oyuncuya
secenek sunmak icin degil; seceneklerin
agirhgini hissettirmek icin tasarlanmis gibi
duruyor. Oyunda yapilan her eylem, tek
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BUGUNKU YAPI

Project Zomboid, mevcut haliyle temel hayatta
kalma dongustini biyiik 6l¢lide oturtmus bir

yapi sunuyor. Kaynak yonetimi, karakter durumu,
zaman baskisi ve gevresel tehditler birbirini tamam-
layan sistemler olarak galigiyor. Deneyim, oyuncu-

BURADA KONTROL, OYUNCUYA VERILEN BIR G001 DEGILDIR; OYUNUN

ILERIEYEN SAATLERINDE KAZANILAN BiR GUVEN DUYGUSU DA OLMAZ.
AKSINE, HER DOGRU KARAR YENI BiR KIRILGANLIK YARATIR VE KON-
TROL. HiSSI, ZAMANIA GUCLENMEK YERINE SESSIZCE ELDEN ALINIR.

dan hiz degil; dikkat, sabir ve stirekli degerlendirme
talep ediyor. Bazi alanlar hala gelisim suirecinde olsa
da oyunun bugtin sundugu yapi, ne olmak istedigi
konusunda net ve tutarli bir gergeve ciziyor.




BiR GUN DAHA HAYATTA KALMAK, BiR CiiziiM DEGiL;

BiR SONRAKi PROBLEM iGiN KAZANILMIS ZAMANDIR.

basina anlamli olmaktan ¢ok, diger sis-
temlerle kurdugu iliski izerinden 6nem
kazaniyor. Bir mutfagi yagmalamak,
yalnizca yiyecek bulmak demek degil. O
an cikarilan ses, iceride gegirilen siire,
tasinan agirlik ve donis yolunda karsila-
silabilecek riskler birlikte degerlendiril-
mediginde, dogru goriinen bir karar kisa
siirede yanhs bir sonuca donisebiliyor.
Oyun, bu baglantilari oyuncuya 6gret-
mez; yasatir.

Envanter sistemi bu yaklagsimin en net
orneklerinden biri. Taginabilen esya
miktari, klasik hayatta kalma oyunlarinda
oldugu gibi dogrudan bir avantaj degildir.
Agirlik arttikga karakterin yavaslamasi,
¢abuk yorulmasi ve panik halindeyken
kontrollinii kaybetmesi, oyunun baski
mekanizmasinin bir pargasi haline gelir.
“Yanima alayim, sonra bakarim” reflek-
si, Project Zomboid’de neredeyse her
zaman cezalandirilir. Bu yiizden oyun,
oyuncuyu siirekli olarak elden g¢ikarma
kararlari vermeye zorlar. Ne gerekli, ne
fazlalik, ne hemen kullanilmali, ne daha
sonra is gorur... Bu sorularin net cevapla-
ri yoktur ve her durum yeniden deger-
lendirme ister.

Benzer bir belirsizlik, saglik ve durum
sistemlerinde de gorilir. Karakterin
yasadigi fiziksel ve zihinsel sorunlar, ¢ogu
zaman acik uyarilarla bildirilmez. Yorgun-
luk, stres, panik ya da hafif bir yaralan-
ma; ilk bakista 6nemsiz gibi durabilir.
Ancak bu durumlar Ust tste geldikge,
karakterin tepkileri yavaslar, karar verme
siireci bozulur ve basit gériinen durum-
lar kontrolden gikar. Oyun, burada da
dramatik bir dil kullanmaz. Ne bir kirmizi
ekran ne de yuksek sesli bir uyari vardir.
Sadece performans diser. Ve ¢ogu
zaman oyuncu bunun farkina vardiginda
artik miidahale etmek zordur.

Zaman kullanimi, Project Zomboid’de bel-
ki de en kritik beceridir. Oyunda yapila-
cak isler higbir zaman bitmez. Temizlene-
cek alanlar, onarilacak esyalar, pisirilecek
yemekler, tasinacak malzemeler... Ancak
zaman sinirhdir ve her tercih digerinden
¢alar. Glindlz yapilan bir is, geceyi daha
glivensiz hale getirebilir. Gece yapilan bir
riskli hamle, ertesi glinii baslamadan bi-
tirebilir. Oyun, zamani bir ilerleme araci
olarak degil; tikenen bir baski unsuru
olarak kullanir. Bu da oyuncunun planla-
rini strekli revize etmesine neden olur.

Tum bu sistemler bir araya geldiginde Pro-
ject Zomboid, oyuncuyu “iyi oynuyorum”
noktasina asla sabitlemez. Oyunun iler-
leyen saatlerinde bile, en temel hatalar
olimcil olabilir. Bu durum, bazi oyuncular
icin haksiz ya da acimasiz gorunebilir.
Ancak oyunun kendi icinde oldukga tutarh
bir mantig vardir. Burada ustalik, hatasiz
oynamakla degil; hatalarin etkisini yone-
tebilmekle 6lgilir. Ve bu yonetim, cogu
zaman kusursuz degil; yalnizca yeterince
dikkatli olmayi gerektirir.

Bugtlinki stirimde Project Zomboid,
oyuncuya net bir deneyim gergevesi su-
nuyor. Ne vaat ettigini gizlemiyor, ne de
daha fazlasini ima ediyor. Oyunun sundu-
gu sey; sabir isteyen, dikkat gerektiren ve
¢ogu zaman yorucu bir hayatta kalma si-
milasyonu. Bu ¢ergeve, tamamlanmis bir
oyun beklentisiyle degil; siirecin kendisi-
ni deneyimlemek isteyen oyuncular igin
anlamli. Erken erisim etiketi, burada bir
uyaridan ¢ok bir baglam gorevi goriyor.

Sonug olarak Project Zomboid, tamam-
lanmayi bekleyen bir fikirden ¢ok, uzun
stiredir ayakta duran bir yapi gibi duruyor.
Eksikleri var, plrizleri var, yorucu taraflar
var. Ama ne anlattigini biliyor ve bu anlati-
yi yarida birakmiyor. Saf incelemenin bu

KIME HITAP EDER/KIME ETMEZ

Project Zomboid; sabirla ilerlemeyi, sistemleri
gozlemlemeyi ve basarisizhgi siirecin dogal bir

pargasi olarak kabul etmeyi arayan oyunculara
hitap eder. Net hedefler, hizli ilerleme hissi ya
da anlik tatmin bekleyenler igin ise mesafeli bir
deneyim sunar.

asamasinda oyun, artik tiim kartlarini agik
oynamis oluyor. Ne sundugu, ne sunmadi-
g1 ve kimlere hitap ettigi oldukca net.

Ve belki de bu netlik, Project Zomboid'i
hala konusulur kilan asil neden. Oyun,
bitmis bir hikdye anlatmiyor. Ama nasil
bitecegini bastan sdyleyen nadir yapimlar-
dan biri olmay1 basariyor.

BENGE
iSLEYENLER

m Hayatta kalma sistemlerinin birbirine bagli, sonug-
lar saklamayan bir bittnlik icinde galismasi.

m Kiigiik hatalarin anlik ceza yerine zaman
icinde biriken sonuglar tiretmesi.

®m jlerlemeyi gliclenme degil, riskleri daha dogru
tartma becerisi Uizerinden tanimlamasi.

® Zamanin ve mekanin pasif arka planlar degil,
oynanisi dogrudan sekillendiren degiskenler
olarak islemesi.

® Sessiz ve yonlendirmesiz yapislyla oyuncuyu
refleks yerine gbzleme ve planlamaya zorlamasi.

ZORLANANLAR

Sabirsiz oyuncular icin ilerleme hissinin uzun
slire gorinur hale gelmemesi.

= Net hedefler ya da yonlendirme arayanlar
icin yapinin basibos hissedebilmesi.
Sistemlerin affediciliginin distik olmasi nede-
niyle erken asamada kopus riski.

Sessiz anlatimin, agik baglam ya da hikaye bek-
lentisi olan oyuncular igin mesafeli kalmasi.
“Dogru ¢ozUm” arayan oyuncular agisindan
belirsizligin zamanla yorucu hale gelmesi.
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MARSFIRST

L O 66| S T I C S

MARS FIRST LOGISTICS’TE SORUN YUKU TASIMAK DEGIL; TASIMA FiKRINi KONTROL ALTINA ALMA-
YA CALISMAK, FiziK iLE NiYET ARASINDAKi BOSLUKTA DEFALARCA YANILMAK VE O YANILGILARDAN
BiR SISTEM URETMEYE ZORLANMAKTIR.

Mars First Logistics, oyuncuyu biytik bir he-
defle karsilamaz. Ne Mars'i kurtarma iddiasi
vardir ne de gérkemli bir ilerleme anlatisi.
Oyun, daha ilk anda seni kiiglik ama rahatsiz
edici bir soruyla bas basa birakir: Bu yik,
gercekten buradan oraya gidebilir mi?

Bu sorunun cevabi, haritada gizilmis bir
yolun ya da isaretlenmis bir rotanin iginde
degildir. Clnkl Mars’ta yol yoktur; yalnizca
ylzey vardir. Ve o yiizey, her denemede ta-
sarimini, sabrini ve beklentini sinar. Oyun,
bunu dramatize etmez. Sessizce yapar.

16 OCAK 26 ARRANGE POINT

Mars First Logistics’te arag bir arag degildir;
gecici bir varsayimdir. Her parga ekleme,
“bu ise yarar” demekten ¢ok “bakalim ne
olacak” demektir. Kontrol hissi, oyun iler-
ledikge artmaz; gogu zaman azalir. Clinki
sistem biytidukee kirilganlasir.

Burada basarisizlik, oyunun seni durdur-
dugu bir nokta degildir. Aksine, oyun tam
da orada konusmaya bagslar. Bir tekerle-
gin bosa diismesi, bir eklemin bikilmesi,
yukin beklenmedik bir anda salinmasi...
Bunlarin higbiri stirpriz degildir; sadece
onceden hesaba katilmamis gergeklerdir.

Mars First Logistics, acele eden oyuncuya
mesafe koyar. Hizli ¢6ziim arayani iter,
sabirli denemeleri ise sessizce ddullen-
dirir. Oyun senden refleks degil, gozlem
ister.

Bu ylizden Mars’ta ilerlemekten ¢ok,
Mars’ta kalabilmek 6nemlidir. Her tesli-
mat bir sonug degil, bir ara duraktir.

Ve o duraklarda, oyunun asil mesele-

si yavas yavas gorunir hale gelir: Ta-
sidigin sey yuk degil, kontrol fikrinin
kendisidir. >>







Mars First Logistics, ilerledikge oyuncuya
yeni ¢oziimler vermekten ¢ok yeni sorular
Uretir. Bir noktadan sonra oyun, “nasil
daha hizli teslim ederim?” sorusunu ta-
mamen geri plana iter. Yerine daha rahat-
siz edici bir soru koyar: “Bu sistem neden
calismiyor?” Ve bu soru, neredeyse her
gorevde yeniden sorulur. Ayni yiik, farkh
bir aragta baska bir probleme dénusdr.
Ayni ¢6zlim, kiigUk bir arazi degisikliginde
tamamen islevsiz hale gelir. Oyun, istik-
rarsizhg bir kusur olarak degil; tasarimin
dogal sonucu olarak kabul eder.

Mars First Logistics’in en dikkat gekici
yani, oyuncuya sundugu 6zgurligin hicbir
zaman guvenli hissettirmemesidir. Arag
editortinde gegirilen her dakika, potan-
siyel bir basarisizligin habercisidir. Clink{
burada 6zgurlik, “her seyi yapabilirsin”
demek degil; “yaptigin her seyin bir bedeli
var” anlamina gelir. Bir motor daha ekle-

mek, yalnizca gii¢ degil; agirlik, karmasa
o
~

ve kontrol kaybi da getirir. Oyun, bu bedeli
onceden haber vermez. Stirlis basladigin-
da hissettirir.

Bu hissiyat, Mars ylzeyinde daha da belir-
ginlesir. Yiizeyin kendisi, oyuncunun tasa-
rimina karsi taraf tutmaz; ama tarafsiz da
degildir. Egimin kiicik degisimleri, yikin
davranisini kokten degistirebilir. Stspansi-
yonun sertligi, teoride mantikli gériiniir-
ken pratikte araci ziplatabilir. Oyuncu, bir
noktadan sonra Mars’i “asilmasi gereken
bir harita” olarak degil; hesaba katiimasi
gereken bir degisken olarak gormeye
baslar. Bu bakis degistiginde, oyunun tem-
posu da degisir.

Mars First Logistics’te ilerleme cizgisel de-
gildir. Oyuncu bazen saatlerce yeni bir sey
acmadan oynar; ama o saatler boyunca
tasarim anlayisi degisir. Bu, oyunun bilingli
olarak sectigi bir ilerleme bigcimidir. Yeni
pargalar, yeni gorevler ya da yeni bolgeler,
asil gelisimin kendisi degildir. Asil gelisim,
oyuncunun “ne eklememesi gerektigini”

fark etmeye baslamasidir. Oyun, minima-
lizmi 6gretmez; ama minimalizmin neden
ise yaradigini defalarca gosterir.

Bu yaklasim, gelistirici Shape Shop’un
oyunlara bakisini da dogrudan yansitir.
Mars First Logistics’te hissedilen tasarim
disiplini, oyuncuyu stirekli mesgul eden
ama asla yonlendirmeyen bir yapi kurar.
Shape Shop, oyuncuya ¢dzimler sunmak
yerine, ¢oziim Uretme sirecini merkeze
koyar. Bu nedenle oyun, ¢ogu zaman
“eksik” gibi hissedilir; ¢linki doldurulmasi
gereken bosluklar vardir. Ama bu bosluk-
lar, tasarimin ihmalinden degil; bilingli bir
geri gcekilmeden kaynaklanir.

Shape Shop’un bu geri gekilen tasarim
anlayisi, oyunun anlatisiz durusunda da
gorular. Mars’ta olup bitenler icin bir
hikaye cergevesi sunulmaz. Ne buytk bir
amag ne de dramatik bir baglam vardir.
Bunun yerine, yapilan isin kendisi konu-
sur. Taginan yikler, kurulan sistemler ve
basarisiz denemeler, oyunun fiili anlatisini
olusturur. Gelistirici, bu anlatinin oyuncu
tarafindan kurulmasina izin verir. Bu, riskli
bir tercihtir; ¢clinkii her oyuncu bu sessizli-
gi doldurmak istemez.

Shape Shop’un risk almaktan kaginmadi-
g1 bir diger alan da oyunun fizik temelli
yapisinda gorilir. Fizik sistemi, oyuncuyu
“eglendirmek” icin yumusatilmaz. Car-
pismalar affedici degildir, agirhk merkezi
kaymalari dramatize edilmez. Her sey,
sistemin kendi kurallari iginde gergeklesir.
Bu da oyuncunun, oyunu suglamasini
zorlastirir. Bir sey yanls gittiginde, sebep
genellikle nettir: tasarim hatasi. Oyun
bunu gizlemez, ama bagirmaz da.

Mars First Logistics’in bu dirist tavri,
sabirsiz oyuncu igin yorucu olabilir. Oyun,
hizli 6duller sunmaz; ilerleme hissini an-
lik tatminlerle beslemez. Bir gorevin



@ paint
®zoom <€) camera )+ ) Pan @ Recenter (DUndo [ Redo (=) Close

MARS FIRST LOGISTICS, OYUNCUYA NEYi BASARDIGINI GOS-

TERMEKTEN GOK, NEYi YANLIS KURIJU[?[!I_\IU HISSETTIREN
BIR OYUN. ILERLEME, BURADA HIZILA DEGIL; HATALARIN
TEKRAR EDILMEMESIYLE 0LGULUYOR.

KISA NOTLAR B

m Oyun, istikrarli goziimler tUretmekten gok, su-
rekli bozulan sistemler tizerine kurulu.

m Basarisizlik, ilerlemenin 6niinde duran bir
engel degil; stirecin dogal bir pargasi.

m Arag tasarimi, “dogru”yu bulmaya degil, “ne-
den galismadigini” anlamaya zorlar.

® Tempo, hizdan ¢ok deneme-yanilma dongu-

suyle sekillenir.

basariyla tamamlanmasi bile cogu zaman
sessizdir. Blytik bir kutlama yoktur. Clinki
oyunun goziinde 6nemli olan sonug degil, o
sonuca giden sistemdir. Bu yaklagsim, oyunu
bir “tamamlanacak liste” olmaktan cikarip
bir “lizerinde ¢alisilan yapi” haline getirir.

Gorevler ilerledikge cesitlenir; ama kok-
ten degismez. Bu bilingli bir sinirlama-
dir. Mars First Logistics, kendini strekli
yeniden icat etmeye ¢alismaz. Bunun
yerine ayni temel fikri, farkh kosullar al-
tinda sinar. Oyuncu da bu sinamaya dahil
olur. Bir noktadan sonra oyunun zorlugu
gorevlerde degil; oyuncunun kendi alis-
kanliklarinda ortaya gikar. Ayni ¢6zimi
tekrar tekrar denemek, cogu zaman en
blylk hataya dondsiir.

Mars’ta gegirilen siire uzadikga, oyuncu-
nun oyuna yaklasimi da degisir. Basta
kontrol etmeye calistigi sistemle, zaman-
la is birligi yapmaya baslar. Her seyi bas-
tirmak yerine dengelemeyi 6grenir. Daha
yavas sirer, daha az parca kullanir, daha
temkinli kararlar alir. Oyun, bu dénistima
zorlamaz; ama buna izin verir. Mars First
Logistics’in asil basarisi da burada yatar.

Sonugta Mars First Logistics, oyuncuya

bir zafer duygusu sunmaz. Ama bir anma
duygusu sunar. Neden devrildigini, neden
dagildigini, neden ise yaramadigini anla-
mak... Bu anlayis biriktikge, Mars artik sa-
dece bir gezegen degil; oyuncunun kendi
kararlarini test ettigi bir alan haline gelir.
Shape Shop’un kurdugu bu yapi, sabir
isteyen ama karsiligini siireg icinde veren
bir deneyim yaratir.

Mars First Logistics, bliylik anlar ya-
ratmakla ilgilenmez. Kigik farklarin
pesindedir. Ve o kiigik farklar, yeterince
zaman ayiran oyuncu igin oyunun ken-
disine donusur. AP perspektifinden ba-
kildiginda, bu tutarlilik oyunun en giiglii
tarafidir: iddiasiz, sessiz ve talepkar.

Oyunda kontrol higbir zaman tamamen
ele gecirilmez; yalnizca yonetilmeye
¢ahisihr. Oyuncu bir noktadan sonra araci
kullandigini degil, onunla mizakere et-
tigini hisseder. Hizlanmak ister ama yiik
izin vermez, manevra yapmak ister ama
agirhk merkezi karsilik verir. Oyun bu ge-
rilimi ¢ozmez; stirdlrilebilir hale getirir.
Mars’ta kusursuz denge yoktur, yalnizca
gecici uyum vardir.

Bu gecici uyum anlari, oyunun en degerli
anlaridir. Bir arag ilk kez bekledigin gibi
davrandiginda, oyun bunu bir zafer gibi
sunmaz. Sessizdir, siradandir ve kisa
siirer. Ama oyuncu o anin kiymetini bilir;
¢linkli tek bir yanlis kararla her seyin
yeniden dagilabilecegini de bilir. Mars
First Logistics, basariyi kalici bir durum
olarak degil, stirekli yeniden kazanilmasi
gereken bir hal olarak ele alir.

Oyun ilerledikge zorluk gorevlerden gok
oyuncunun aliskanliklarinda ortaya gikar.

Ayni ¢6zUm tekrar tekrar denemek, bir
noktadan sonra en bilyik hataya donusur.
Mars First Logistics, ¢coziimleri degil; ¢6ziim
aliskanliklarini eskiten bir yapi kurar. Bu da
oyuncuyu hizlanmaya degil, yavaslamaya
iter. Daha az parga, daha temkinli strs,
daha dikkatli kararlar... Bu tercihler dayatil-
maz; deneyimle kendiliginden olusur.

Sonunda Mars First Logistics, bir zafer
duygusu sunmaz ama gigli bir anlama
duygusu birakir. Neden devrildigini, neden
dagildigini, neden galismadigini anlamak...
Mars artik bir gezegen degil; oyuncunun
kendi kararlarini test ettigi bir alana donii-
sur. Oyunun kaliciligi da tam olarak burada
yatar: Blyuk anlar yaratmaz, ama kigtik
farklari biriktirir.

DENGE
ISLEYENLER

m Fizik temelli arag tasariminin sonuglari sakla-
mayan, dirtst bir sistem sunmasi.

m Basarisizlig) ceza degil, geri bildirim olarak
konumlandirmasi.

B Araginsa strecinin oyuncuyu “daha fazla ekle”
yerine “neden ekledim?” sorusuna zorlamasi.

® Mars ylzeyinin pasif bir harita degil, tasarimin
aktif bir degiskeni gibi calismasi.

®m jlerlemeyi hizla degil, aliskanliklarin déniist-
muyle tanimlayan tempo anlayisi.

ZORLANANLAR

m Sabirsiz oyuncular icin ilerlemenin uzun stire
goriinmez kalabilmesi.

® Gorev yapisinin, oyuncu kendine kisit koyma-
diginda tekrar hissi yaratabilmesi.

m Fizik sisteminin affediciliginin diistik olmasi
nedeniyle erken hayal kiriklig riski.

m Sessiz anlatimin, baglam ya da hikaye arayan
oyuncular i¢in mesafeli kalmasi.

m “Dogru ¢ozUm” arayan oyuncular igin belirsizli-
gin yorucu olabilmesi.
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DYING LIGHT: THE BEAST, BUYUK DEGIiSIMLER VAAT ETMEYEN;KURULMUS BiR DUNYA NIIN
HALA AYAKTA OLUP OLMADIGINISESSiZCE KONTROL EDEN, DiKKATLE VE MESAFEYLEeIZL

MESi GEREKEN BiR GERi DONUS DENEYiMi.

Techland’in bu evrene donisi, bir cevap
verme cabasi tasimiyor. Ne elestirilere
dogrudan karsilik veriliyor ne de dnceki
oyunlarin biraktigi izler 6zellikle silinme-
ye calisiliyor. Dying Light: The Beast, bu
acidan bakildiginda bir “yeni baslangi¢”
degil; devam eden bir halin kaydi gibi
duruyor. Oyunun ismi, ylizeyde daha sert
ve daha karanlik bir deneyimi cagristirsa
da, ilk izlenimlerde baskin olan duygu
bu olmuyor. Burada 6ne ¢ikan sey giic
degil, stireklilik. Sanki bu diinya, oyuncu-
ya kendini yeniden kanitlamak zorunda
olmadigini sessizce hatirlatiyor.

Bu yaklasim, oyunun temposuna dog-
rudan yansiyor. The Beast, oyuncuyu ilk
dakikalarda yakalayip siiriiklemeye cali-
san bir yapida ilerlemiyor. Ritmini yavas
yavas kuruyor, diinyasini acele etmeden
aclyor ve oyuncudan da benzer bir sabir
bekliyor. ilk anlarda hissedilen sey yogun
bir tehdit duygusundan ¢ok, uzun stredir
devam eden bir yipranmislik hissi. Bu
diinya hala tehlikeli, ancak bu tehlike ar-
tik sasirtici degil; kabullenilmis, giindelik
hale gelmis ve neredeyse siradanlasmis
bir durum gibi sunuluyor.

Bu yorgunluk hissi, oyunun genel atmos-
ferine yayilan temel duygulardan biri ha-
line geliyor. The Beast, karanligi ani korku
patlamalariyla degil, kaginilmaz bir arka
plan olarak ele aliyor. Oyuncu siirekli
tetikte tutulmuyor; bunun yerine, bu te-
tikligin zamanla bir aliskanliga dénistiga
bir yapi kuruluyor. Burada korku, yiksek
seslerle ya da ani yuzlesmelerle degil,
sessiz bekleyislerle ve bosluk hissiyle var
oluyor.

Dying Light evreni gecmiste hiz ve ha-
reket Gizerinden tanimlanan bir yapiydi.
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Parkur, kagis ve anlik kararlar, oyunun«#*

kimligini belirleyen temel unsurlar olarak .

one cikiyordu. The Beast ise bu tanidik
unsurlari geri ¢cagirirken onlari merkeze
yerlestirmek konusunda daha temkinli
davraniyor. Oyuncu hala hareket halinde,
hala tetikte; ancak bu kez her sey biraz
daha agir, biraz daha kontrolli ilerliyor.
Hareket, bir kacis refleksi olmaktan gok,
zamanla 6grenilmis bir hayatta kalma, -
aliskanhg gibi hissettiriyor. ’

Bu kontrol duygusu, oyunun diinyasiyla «

kurulan iliskiyi de donustiriyor. The
Beast, oyuncuya surekli olarak kagmasini
fisildamiyor; kimi zaman durmayi, kimi
zaman etrafi dinlemeyi, kimi zaman da
hicbir sey yapmadan beklemeyi tesvik
ediyor. Bu bekleyis anlari, oyunun anlat-
mak istedigi duygunun 6nemli bir pargasi
haline geliyor. Clinkl burada asil mesele,
tehlikenin varligi degil; bu tehlikeyle bir-
likte yasamanin nasil normallestigi.

Oyunun bu tutumu, The Beast’i daha
sessiz ama daha gozlemci bir deneyime
donustiuriyor. Dinya, oyuncunun 6niine
sirekli yeni bir sey atmak yerine, zaten
orada olanla yiizlesmesini bekliyor. Bu
yaklasim, tempoyu bilingli olarak distri-
yor ve oyunun anlati dilini de buna gére
sekillendiriyor. The Beast, acele eden bir
oyun degil; oyuncusundan da ayni acele-
yi gostermemesini talep ediyor.

The Beast’in en belirgin tavri da tam bu
noktada ortaya cikiyor. Oyun, kendini
ispatlamak icin bagirmiyor. Ne daha bi-
yik olmak istiyor ne de daha sert. Bunun
yerine, zaten bildigimiz bir diinyanin igin-
deki bosluklari doldurmayi tercih ediyor.
Bu tercih ilk bakista risksiz, hatta yer yer
temkinli gorinebilir. Ancak oyunun asil

' Incelemenin ilerley

' Beast,

Yeni glani gost
mak yerine, tanigik of
den hissettirebiln

_I..'_f" o
eleralinacak olan

\fékla§|n#"'61acak.

== :
Bu noktada The Beast’in kurdugtﬁ
daha da netle§|yor Oyun q nci

miyor. Oyuncu, bu dunyanln kendﬁl icin
ayarlanmadigini fark ettiginde,.dene
yitin tonu da oturmaya basliyor. The
at ettirmeyen ama zorlamakla
da éviinmeyen bir denge kuruyor; bu
denge, oyunyn tamamina yayilan sessl 3
bir gerilim yaratiyor. ags
e o]
Bu sessizlik, oyunun niyetini acikca orta-
ya koyuyor. The Beast, anlatmak istedigi -
seyi hizla tiketilebilir anlara bélmuayor. -
Oyuncunun dikkatini cekmek icin strekli
yeni uyaranlar sunmuyor. Bunun yerine,
ayni diinyanin |g|nd&k§|may| ayni yollari
tekrar ylrimeyi ve ayni-bosluklarla i
yeniden karsilasmayi bilingli bir deneyim ¥
haline getiriyor. Bu tekrarlar, oyunun
anlatmak istedigi yorgunluk ve sireklilik
hissini derinlestiriyor; oyuncuyu acele
etmeden, yavasca incelemenin kendisine
hazirliyor. >>
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Diinyayla ilk gercek temas kuruldugunda
Dying Light: The Beast, oyuncuya ne ka-
dar alan taniyacagini ve bu alanin nerede
daralacagini yavas yavas hissettirmeye
basliyor. Oyun, kontroli elinden almiyor;
ancak onu tamamen serbest de birakmi-
yor. Bu ikilik, The Beast’in genel yapisini
tanimlayan en belirgin cgizgilerden biri.
Oyuncu, 6zgir oldugunu hissediyor ama
bu 6zglrlik her an yeniden sinanabile-
cek kadar kirilgan.

Hareket, hala oyunun merkezinde yer ali-
yor. Parkur mekanigi tanidik; ziplamalar,
tirmanislar ve yon degistirmeler akici bir
sekilde calisiyor. Ancak bu akicilik, gos-
terisli bir hiz hissi yaratmaktan ¢ok, si-
reklilige odaklaniyor. Oyuncu kosabiliyor,
kacabiliyor, ylikseklere tirmanabiliyor;
fakat oyunun temposu, bu hareketleri
bir zorunluluk haline getirmiyor. Hareket
burada bir refleks degil, bir tercih gibi
hissettiriliyor.

Bu tercih duygusu, oynanisin geneline
yayiliyor. The Beast, oyuncuyu surekli
ileri dogru iten bir yapi kurmuyor. Bazen
durmak, bazen geri donmek, bazen de
hicbir sey yapmadan cevreyi izlemek
oyunun dogal bir parcasi haline geliyor.
Bu yavaslama anlari, oyunun temposunu
duslirmek icin degil; diinyayla kurulan
iliskiyi derinlestirmek icin kullaniliyor.

Yakin dovis sisteminde de benzer bir
oOlglllluk goze carpiyor. Catismalar, sik
yasanan anlar degil; daha ¢ok kacinilmaz
karsilasmalar gibi kurgulanmis. Her do-
vis, oyuncuya bir Ustiinlik hissi vermek-
ten ziyade bir risk duygusu tasiyor. Yapi-
lan her hamle, yalnizca karsi tarafi degil,
oyuncunun kendisini de savunmasiz bira-

DYING LIGHT: THE BEAST, BiR DEVAM OYUNU GiBi DAVRAN-

kabiliyor. Bu durum, ¢catismalari mekanik
bir aliskanlik olmaktan ¢ikarip bilingli
karar anlarina dondsttruyor.

Silahlarin ve ekipmanlarin kullanimi da
bu temkinli yaklasimi destekliyor. The
Beast, bolluk hissi yaratmaktan ozellik-
le kaginiyor. Oyuncu her zaman yeterli
donanima sahipmis gibi hissetmiyor. Bu
eksiklik hissi, bir ceza gibi degil; oyunun
diinyasinin dogal bir uzantisi olarak
sunuluyor. Hayatta kalmak, dogru araci
bulmaktan ¢ok, mevcut olanla yetinmeyi
ogrenmekle ilgili hale geliyor.

Diinya tasarimi, oyunun bu yaklasimini
glclendiren en 6nemli unsurlardan biri.
Acik alanlar, oyuncuyu sirekli sasirtmaya
calisan bir yapi sergilemiyor. Bunun yeri-
ne, tekrar eden yollar, tanidik gecisler ve
zamanla 6grenilen mekanlar 6ne ¢ikiyor.
Oyuncu diinyayi kesfederken bir “ilk kez
gorme” hissinden ¢ok, bir “yeniden hatir-
lama” duygusuyla karsilasiyor. Bu tekrar
hissi, oyunun merkezindeki yorgunluk
temasini daha gorundr kiliyor.

Gece ve glindiiz donglisl, bu diinyanin
ruhunu belirleyen sessiz araglardan

biri. Gece, sadece daha zor ya da daha
tehlikeli bir zaman dilimi olarak konum-
landirilmiyor. Ayni zamanda oyunun tem-
posunu degistiren bir esik islevi goriiyor.
Gindiz verilen kararlar, gece boyunca
anlam kazaniyor. Bu gegisler ani soklar
yaratmiyor; aksine, yavas yavas artan bir
baski hissi olusturuyor.

The Beast’in anlati dili de bu yapiyla
uyum icinde ilerliyor. Hikaye, oyuncunun
dikkatini stirekli kendine cekmeye calisan
bir merkez olusturmuyor. Anlati, cogu

MIYOR;DAHA GOK, ZATEN VAR OLAN BiR DONYANIN HALA
AYAKTA OLUP OLMADIGINI SESSIZCE KONTROL ERIYOR.

zaman arka planda kalmayi tercih ediyor.
Karakterler diinyayi agiklamak icin degil,
bu diinyanin iginde var olabilmek icin
oradalar. Diyaloglar, dramatik c¢ikislardan
cok glindelik tonlara yaslaniyor.

Bu sade anlatim, oyunun temposunu
bilincli olarak yavaslatiyor. Ancak bu
yavaslik, oyunu duragan kilmiyor. Aksine,
oyuncunun ritme uyum saglamasini
bekleyen bir yapi olusturuyor. The Beast,
hizlanmak isteyen oyuncuya karsi koy-
muyor; ama onu yavaslamaya zorlamak-
tan da ¢ekinmiyor. Bu denge, oyunun en
karakteristik 6zelliklerinden biri haline
geliyor.

Zaman ilerledik¢e oyuncunun diinyayla
kurdugu iliski degisiyor. Daha az acele
ediliyor, daha az risk aliniyor ve cevre
daha dikkatli okunuyor. Oyun, bu degisimi
odullerle degil; hissiyatla karsiliyor. Oyun-
cu, diinyay! kontrol ettigini degil, onunla
uyum saglamaya basladigini fark ediyor.

The Beast, bu noktada buylk doni-
sliimler vadetmeyen bir deneyim olarak
kendini netlestiriyor. Mekanikler tanidik,
diinya yabanci degil. Ancak her sey biraz
daha agir, biraz daha sessiz ve biraz daha
mesafeli. Bu tercih, oyunu herkes icin ce-
kici kilmayabilir. Fakat The Beast’in varlik
nedeni de tam olarak burada yatiyor:
Etkilemek icin degil, stirdirmek igin var
olan bir diinya sunmak.

NE OLMAYA CALISMIYOR?

Dying Light: The Beast, bir yeniden baglan-
gi¢ ya da devrim olarak konumlanmiyor.
Oyun, mevcut evreni ileri tasimaktan ¢ok, bu
diinyanin hala ayakta olup olmadigini 6lgmeyi
tercih ediyor. Bu yaklasim, The Beast’i iddiali
bir sigramadan ziyade kontrolll bir geri donis
noktasina yerlestiriyor ve deneyimi beklenti-
den ¢ok dikkatle okunmasi gereken sessiz bir
yerde konumlandiriyor.
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Dying Light: The Beast’te karakterler,
oyuncunun karsisina anlam yiklemek
icin citkmiyor. Ne buiyiik monologlar var
ne de dramatik donislerle dikkat cekme-
ye calisan figlrler. Buradaki karakterler,
dinyanin icinde erimis durumda. Varlk-
lari, anlattiklarindan ¢ok suskunluklariyla
hissediliyor. Oyun, karakterleri merkezde
tutmak yerine onlari diinyanin dogal
uzantilari haline getiriyor.

Ana karakter, klasik bir kahraman gizgisi
Uzerinden ilerlemiyor. Gigl, kararli

ya da yon verici bir figlir olmak gibi bir
iddiasi yok. Daha ¢ok, bu diinyanin iginde
kalmis ve onun kurallarina uyum sag-
lamisg bir varlik hissi yaratiyor. Oyuncu,
karakterin motivasyonlarini net climle-
lerle 6grenmiyor. Bunun yerine, alinan
kiiclk kararlar, gecikmeler ve tereddutler
Uzerinden bir kisilik insa ediliyor.

Bu belirsizlik, karakteri zayif kilmiyor;
aksine onu daha gergekgi bir noktaya
tasiyor. The Beast’te kimse diinyayi
kurtarmaya calismiyor. Hayatta kalmak,
ideolojik bir durus degil; pratik bir
zorunluluk. Karakterlerin davranislari da
bu zorunlulugun etrafinda sekilleniyor.
Yapilan tercihler, “dogru” ya da “yanlis”
olarak etiketlenmiyor. Cogu zaman yal-
nizca “mumkiin olan” segiliyor.

Yan karakterler de benzer bir yaklasimla
ele aliniyor. Oyuncunun karsilastigi fi-
gurler, hikayeyi ileri tagimak igin konum-
landirilmig araglar gibi durmuyor. Onlar
daha ¢ok, bu diinyanin farkh koselerinde
tutunmaya calisan insanlar olarak varlik
gosteriyor. Kimi konuskan, kimi mesafeli,
kimi ise neredeyse tamamen suskun. An-
cak higbirinin varligi, oyuncuya bir ders
vermek ya da bir mesaj iletmek Uzerine
kurulu degil.

Diyaloglar, bu yaklasimin en net hisse-

dildigi alanlardan biri. Konusmalar kisa,
yer yer giindelik ve cogu zaman agiklayici
olmaktan bilingli sekilde uzak. Karakter-
ler, yasadiklari diinyayi anlatmiyor; onun
icinde konusuyor. Bu da oyuncunun an-
latyi parga parga, ¢ogu zaman eksik bil-
giler Uzerinden kurmasina neden oluyor.
The Beast, her seyi soylemek yerine, pek
¢ok seyi oyuncunun sezgisine birakiyor.

Bu sezgisel anlatim, karakterler arasi
iliskilerde de kendini gbsteriyor. Glven,
dostluk ya da diismanlik net gizgilerle
ayrilmiyor. iliskiler, anlik ihtiyaclar ve
kosullar Gizerinden sekilleniyor. Bugiin
yan yana durulan biri, yarin mesafeli bir
figlire donisebiliyor. Oyun, bu gegisleri
dramatize etmiyor; dogal kabul ediyor.
Clnki The Beast’in diinyasinda baglar,
kalici olmaktan gok gegici.

Karakterlerin gecmisi de benzer bir sa-
delikle ele aliniyor. Biiylk arka plan hika-
yeleri ya da uzun anlatilar yerine, kigiik
ipuglari ve kisa géndermeler kullanihyor.
Oyuncu, karakterlerin nereden geldigini
tam olarak 6grenmiyor; ama nerede
durduklarini hissedebiliyor. Bu yaklasim,
karakterleri mitolojik figlirler olmaktan
¢ikarip siradanlastiriyor. Ve tam da bu
siradanlik, onlari daha inandirici kiliyor.

The Beast’in karakter yazimi, oyuncuyu
empati kurmaya zorlamiyor. Oyuncu,
karakteri sevmek ya da ona baglanmak
zorunda birakilmiyor. Bunun yerine,
onunla birlikte var olmaya davet ediliyor.
Bu davet, duygusal patlamalarla degil;
zamanla olusan bir aliskanlik hissiyle
ilerliyor. Oyuncu, karakterin kararlarini
onaylamasa bile onlari anlayabiliyor.

Bu anlayis, oyunun genel tonuyla giigll
bir uyum yakaliyor. The Beast, karakter-
lerini merkeze alarak bir hikaye anlatmak
istemiyor. Onlari, diinyanin agirligini tasi-

NE ZAMAN ANLAM KAZANIYOR?

Dying Light: The Beast, ilk anda guiglii bir etki
birakmayi hedeflemiyor; deneyimin agirligi
zamanla, tekrarlarla ve sessizlikle yavas yavas
ortaya ¢ikiyor. Oyun, oynandigi anda degil,

geriye donlp distnuldiginde daha belirgin
hale geliyor; hatirlanan sey tekil anlar ya da
buytk sahnelerden ¢ok, ayni yollarin yeniden
yurinmesi, ayni bosluklarla tekrar karsilagiimasi
ve bu stirekliligin yarattigi tanidik yorgunluk hissi
oluyor.

yan sessiz figlrler olarak konumlandi-
riyor. Karakterler, bu diinyanin neden
hala ayakta oldugunu degil; nasil ayakta
kaldigini gosteriyor.

Zaman ilerledikge, karakterlerle kurulan
bag daha ¢ok bir tanisiklik hissine don-
slyor. Ne glcli bir yakinlik ne de keskin
bir mesafe olusuyor. Oyuncu, karakterleri
taniyor; ama onlara hakim oldugunu
hissetmiyor. Bu mesafeli yakinhk, The Be-
ast’in en ayirt edici anlati tercihlerinden
biri haline geliyor.

Sonugta karakter derinligi, The Beast’te
katman katman agilan bir yapi sunmuyor.
Bunun yerine, yavas yavas yerlesen bir
agirlik hissi yaratiyor. Karakterler degis-
miyor, donlismuyor ya da aydinlanmiyor.
Sadece var olmaya devam ediyorlar. Ve
oyun, bu surekliligi bozmamak igin onlari
sessiz birakmayi tercih ediyor.

Dying Light: The Beast, zaman ilerledikge
kendini bir denge oyunu olarak daha

net ele veriyor. Bu denge, mekaniklerin
kusursuz ¢alismasi ya da sistemlerin bir-
birine sorunsuz baglanmasiyla ilgili degil.
Daha ¢ok, oyunun neyi 6ne ¢ikarmak
istemedigiyle sekilleniyor. The Beast,
oyuncunun dikkatini stirekli yeni bir nok-
taya ¢ekmekten kaginan, odak degistir-
meyi bilingli olarak geciktiren bir yapiya
sahip. Bu tercih, oyunun temposunu
belirleyen ana unsur haline geliyor.
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Oynanis, anlati ve diinya tasarimi arasinda
kurulan iliski, birbiriyle yarisan unsurlardan
olusmuyor. Higbiri digerinin dniine gegme-
ye calismiyor. Parkur, dovis ve kesif; ayri
ayri parlatilmig sistemler gibi degil, ayni
biutinun farkl yizleri olarak galisiyor. Bu
da The Beast’i daha sakin, daha 6l¢tll bir
deneyime donistiirtiyor. Oyuncu higbir an,
oyunun “simdi sunu gostermek istiyorum”
dedigini hissetmiyor. Her sey olmasi gerek-
tigi kadar gérindr.

Bu 6lcillik, oyunun risk alma bigimini
de tanimliyor. The Beast, radikal yenilikler
sunmuyor; ancak bu, riskten tamamen
kacindigi anlamina gelmiyor. Asil risk, oyu-
nun bu tanidik yapidan sapmamakta israr
etmesinde yatiyor. Oyun, oyuncunun

beklentilerini ylikseltmek yerine onlari
sabit tutmay! tercih ediyor. Bu sabitlik,
kimi anlarda giiven verici, kimi anlarda ise
mesafeli bir his yaratabiliyor.

Denge, zorluk egrisinde de kendini goste-
riyor. The Beast, oyuncuyu sert duvarlarla
durdurmuyor; ancak surekli bir rahatlk da
sunmuyor. Zorluk, ani sicramalarla degil,
yavas yavas artan bir baskiyla ilerliyor.
Oyuncu, basarisiz oldugunda oyunun
kendisini cezalandirdigini degil, diinyaya
yeterince dikkat etmedigini hissediyor. Bu
his, oyunun adil olma iddiasini yiiksek sesle
dile getirmeden kurmasini sagliyor.

Kaynak yonetimi, bu adalet duygusu-

nun 6énemli bir pargasi. Oyun, oyuncuya
“yetersiz” hissettirmek igin tasarlanmis
degil; ancak higbir zaman tam anlamiyla
glivende olundugu hissini de vermiyor. Bu
arada kalmuslik hali, The Beast’in ruhunu
olusturan temel denge noktalarindan biri.
Oyuncu, guclii oldugu anlarda bile temkinli
kalmayi 6greniyor.

Anlati tarafinda da benzer bir denge kuru-
luyor. Hikaye, oyuncunun deneyimini do-
mine etmiyor; ancak tamamen geri
cekilmis de degil. Anlati, oyunun
Usttine eklenmis bir katman
gibi durmuyor. Daha gok,
oynanisin ve diinyanin iginde
dogal bir iz birakiyor. Bu iz,
her oyuncu i¢in ayni yogun-
lukta hissedilmeyebilir.
Ancak The Beast, bu
farkliligi bir
sorun

olarak gérmuyor. Anlatinin herkes igin ayni
etkiyi yaratmasini istemiyor.

Bu noktada oyunun genel tavri daha net
hale geliyor. The Beast, dengeli olmak igin
sadelesmis bir oyun. Fazlaliklarindan arin-
dinlmis, ama bu arindirmayi bir minima-
lizm gosterisine donustiirmeyen bir yapiya
sahip. Oyuncuya sunulan her unsur, orada
olmasinin bir nedeni varmis gibi duruyor.
Ancak bu nedenler agiklanmiyor, gosteril-
miyor; sadece varliklariyla kabul ettiriliyor.

Zaman ilerledikge, oyunun biraktigi his de
bu dengeyle sekilleniyor. The Beast, akilda
kalici anlar yaratmak icin 6zel olarak tasar-
lanmig sahneler sunmuyor. Oyuncu, oyunu
bitirdiginde belirli bir ani degil, genel bir
hissi hatirliyor. Bu his, ne tam bir tatmin ne
de belirgin bir eksiklik duygusu. Daha ¢ok,
uzun siire ayni ortamda kalmis olmanin
yarattigi bir agirhk.

Ardindan gelen duygu, bir son hissinden
¢ok bir duraklama gibi. Oyun, kendini net
bir bicimde kapatmiyor. Ne anlati ne de oy-
nanis, kesin bir kapanis iddiasi tagiyor. The
Beast, oyuncuya “burada bitti” demekten
kaginiyor. Bunun yerine, bu diinyanin bir
siire daha var olmaya devam edecegini
hissettiriyor. Oyuncu ayriliyor, ama diinya
oldugu yerde kaliyor.

Bu yaklasim, oyunun etkisini zamana
yayiyor. ik anda gii¢lii bir iz birakmayan
The Beast, geriye donlip distinildiginde
daha belirgin hale geliyor. Oyuncu, oyunu
kapattiktan sonra bazi anlari, bazi kararlari
ve bazi sessiz ylrtyusleri hatirliyor. Bu
hatirlama, duygusal bir bagdan ¢ok tanidik
bir hisle sekilleniyor.

The Beast’in ardindan biraktigi en giicli
etki de burada yatiyor. Oyun, oyuncuya
bir sey 6gretmeye calismiyor. Bir mesaj
vermek ya da bir son s6z séylemek gibi
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BEAST, OYUNCUYA NEYi DEGISTIRDIGINI GOSTERMEKTEN

COK, NEYi BILINGLI OLARAK DEGISTIRMEDIGINi HISSETTIRIYOR.

bir niyeti yok. Bunun yerine, bir deneyimi
tamamlanmis haliyle birakiyor. Oyuncu,
bu deneyimi sevmis ya da sevememis
olabilir. Ancak yasanan seyin tutarli ol-
dugu hissi, metnin sonuna gelindiginde
daha net hissediliyor.

Sonugta The Beast, dengesiyle var olan bir
oyun. Ne uglara savruluyor ne de ortalama-
ya teslim oluyor. Kendi gizgisini koruyan, bu
cizgiyi yuksek sesle savunmayan ama ondan
da vazgegmeyen bir yapi sunuyor. Ardindan
kalan his, giiclt bir etki olmaktan cok, kalici
bir agirlik. Ve belki de The Beast’in en net
ifadesi tam olarak bu: Oyuncunun tzerin-
den gecip giden bir deneyim degil, oyuncu-
nun icinden sessizce gecgen bir diinya.

Dying Light: The Beast, sonunda kendini
yuksek bir noktadan bakilan bir deneyim
olarak degil, geride birakilan bir ytra-

yUs gibi hissettiriyor. Oyuncu oyundan
ciktiginda, “ne yasadim?” sorusuna tek bir
cimleyle cevap veremiyor. Bunun yerine,
zihinde kalan sey daha parcali, daha be-
lirsiz ve daha sessiz. Bu belirsizlik, oyunun
eksikliginden degil; bilingli olarak sectigi
durustan kaynaklaniyor.

The Beast, oyuncunun duygularini yon-
lendirmek icin 6zel anlar tasarlamiyor. Ne
dramatik zirveler ne de akilda kalici kapa-
nislar sunma derdinde. Oyun, deneyimi
bir cizgi gibi ilerletiyor ve bu cizgiyi keskin
bir noktada sonlandirmak istemiyor. Bu
yuzden de son hissi, bir tamamlanmislik
duygusundan ¢ok, bir durup geriye bakma
ani gibi sekilleniyor.

Bu noktada The Beast’in ne olmak iste-
medigi daha net anlasiliyor. Oyun, serinin
agirhgini omuzlarinda tastyip bunu bir giic
gosterisine dondstiirmek istemiyor. Ne
gecmise yaslanarak ilerliyor ne de ondan

kopmak icin caba sarf ediyor. Kendi varli-
gini, serinin iginde sessiz ama saglam bir
yerde konumlandiriyor. Bu da onu bagiran
bir devam oyunundan ¢ok, konusmayi
secmeyen bir ara durak haline getiriyor.

Oyuncu igin bu duraklama hissi iki farkli
sekilde calisabiliyor. Kimi oyuncular, The
Beast’te aradiklari ivmeyi ya da carpiciligi
bulamayabilir. Oyunun temkinli yapisi, bek-
lentisi yliksek olanlari mesafede birakabilir.
Ancak bu mesafe, oyunun kararsizligindan
degil; oyuncuya birakilan bir alan olmasin-
dan kaynaklaniyor. The Beast, herkesle ayni
mesafeden konusmak istemiyor.

Bu segcicilik, oyunun en cesur taraflarindan
biri. Clnkl The Beast, sevilmek icin kendini
esnetmiyor. Oyuncunun dikkatini cekmek
adina ritmini bozmuyor, tonunu yiikselt-
miyor ya da anlatisini keskinlestirmiyor.
Kendi gizgisinde kalmay: tercih ediyor ve
bu cizginin herkes i¢in uygun olmadigini da
kabul ediyor. Bu kabul, oyunun samimiyeti-
ni artiran unsurlardan biri haline geliyor.

Son karar tonunda bakildiginda, The
Beast’in en glicli yani bitlinliga. Oynanis,
diinya, anlati ve karakterler; ayni ruh halini
tasiyor. Hicbiri digerini golgelemiyor, hicbiri
one ¢ikmak icin cabalamiyor. Bu uyum,
oyunu “unutulmaz” kilmaktan ¢ok “yerli
yerine oturan” bir deneyime donustiru-
yor. Oyuncu, oyunu bitirdiginde bir bosluk
hissetmiyor; daha cok, bir streligine ayni
diinyada yasamis olmanin agirligini tizerin-
de tasiyor.

Bu agirlik, zamanla anlam kazanan bir his.
The Beast, oynandigi anda gticli tepkiler
liretmeyebilir. Ancak aradan zaman geg-
tiginde, bazi anlar, bazi sessizlikler ve bazi
yollar zihinde yeniden beliriyor. Oyunun
etkisi, anlik degil; gecikmeli bir bicimde

ortaya cikiyor. Bu da The Beast’i hizli tiketi-
len deneyimlerden ayiran 6nemli bir 6zellik
haline getiriyor.

Sonug olarak The Beast, bir sonug sunmu-
yor. Bir yargi dagitmiyor. Bir kapi kapat-
miyor. Oyuncuya, yasadigi deneyimi nasil
degerlendirmesi gerektigini séylemiyor.
Bunun yerine, o deneyimi oldugu yerde
birakiyor. Oyuncu ister bu diinyaya geri
doner, ister donmez. Oyun, bu karari da
oyuncuya birakiyor.

Belki de The Beast’in en net ifadesi tam
olarak burada yatiyor: Bu oyun, hatirlan-
mak icin kendini zorlamiyor. Sadece orada
duruyor. Sessiz, agir ve yerli yerinde.

DENGE
ISLEYENLER
m Tanidik mekaniklerin acele edilmeden, kontrol-
|G ve tutarl bir bittnlik icinde sunulmasi
m Parkur sisteminin gosteristen uzak ama giiven
veren akiciligryla oynanig temposunu tagimasi
Acik dinyanin tekrar hissini bir eksiklik degil,
bilingli bir atmosfer araci olarak kullanmasi
Gece-giindiiz dongiisii ve kaynak yone-
timinin dikkat ve planlama odakh bir
hayatta kalma ritmi kurmasi
Anlati ve karakterlerin geri planda kalmay bilen,
sessiz ve 6lgllu bir tonla diinyaya ait hissettirilmesi
ZORLANANLAR
Yenilik arayan oyuncular icin temkinli yapi-
nin mesafe yaratabilmesi
= Tanidiklik hissinin yer yer siirpriz ve risk
eksikligine doniismesi
Anlatinin bilingli geri gekilisinin bag kurmayi
zorlastirabilmesi
Disiik ve sabit temponun herkes igin ayni
Olglide islemez olmasi
Belirgin zirveler ve carpici anlardan kaginan
yapinin deneyimi fazla sessiz birakabilmesi
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zsiéi GECMEK

VIDED OYUNLARINDA YENI BiR DONEMIN BASLANGICI

Video oyunlari bugln, tek bir bashk altin-
da aciklanamayacak kadar karmasik bir
donustimin tam ortasinda duruyor. Bu
doénlstm ani degil; yillara yayilan, yavas
ilerleyen ama geri dondirilemez bir de-
gisim. Ne tek basina teknolojik gelisme-
lerle ne de belirli yapimlarin basarisiyla
aciklanabiliyor. Daha ¢ok, oyunlarin dre-
tim bigimiyle, oyuncularin beklentileriyle
ve oyunlarin hayatimizdaki konumuyla
birlikte sekillenen bir gecis sirecinden
s0z ediyoruz. Bu nedenle buglin oyunlara
baktigimizda gordigimiiz sey yalnizca
yeni mekanikler ya da daha buyuk harita-
lar degil; bambaska bir iliski bigimi.

Uzun bir dénem boyunca oyunlar, sinir-
lari net deneyimlerdi. Oyun denildiginde
akla, basi ve sonu olan, belirli bir stirede
tamamlanan ve ardindan geride birakilan
yapilar gelirdi. Oyun, gindelik hayatin
disina agilan kontrolll bir alandi; icine
girilir, vakit gegirilir ve ¢ikilirdi. Buglin ise
bu sinirlar buyuk 6lgtde silinmis durum-
da. Oyunlar artik hayatin disina kurulan
gecici alanlar degil, hayatin kendisiyle
paralel akan, onunla i¢ ice gecen yapilar
haline geldi.

Bir oyunu oynamak artik yalnizca kont-
rolcliye uzanmak anlamina gelmiyor. Bir
oyunun cikisini aylar dncesinden takip
etmek, gelistirici guinltklerini okumak,
topluluk tartismalarina katilmak ve giin-
celleme notlarini incelemek de oyunun
parcasi haline gelmis durumda. Oyun de-
neyimi, ekranda gecirilen zamanla sinirli
degil; 6ncesi ve sonrasi olan, streklilik
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taslyan bir sirece donlsmus durumda.
Bu da oyunla kurulan bagin dogasini
temelden degistiriyor.

Bu degisimin merkezinde oyuncu yer
aliyor. Oyuncu artik yalnizca kendisine
sunulan icerigi tiketen bir figtir degil.
Tepki veren, talepte bulunan, elestiren
ve yonlendiren bir aktor. Gelistiriciler igin
oyuncu, yalnizca hedef kitle degil; ayni
zamanda sUrecin pargasl. Bir oyunun
gidisat, dengeleri ve hatta temel tasarim
kararlari bile artik oyuncu geri bildirim-
leriyle sekillenebiliyor. Bu durum, oyun
Uretimini daha canl ve esnek kilarken,
beraberinde yeni sorulari da getiriyor.

Oyunlarin yasayan dinyalara donismesi,
bu etkilesimin dogal bir sonucu. Bitme-
yen yaplilar, strekli giincellenen sistemler
ve sezonlara bolinms icerikler, modern
oyun anlayisinin merkezinde yer aliyor.
Cikis tarihi artik bir son degil, cogu zaman
yalnizca bir baslangi¢ noktasi. Oyunlar
zamanla genisliyor, degisiyor ve donuisu-
yor. Bu durum oyuncuya uzun vadeli bir
deneyim sunarken, ayni zamanda ondan
sureklilik talep ediyor.

Tam da bu noktada, eglence ile baglilik
arasindaki ¢izgi belirginlesmeye basli-
yor. Surekli glincellenen igerikler, sinirl
sureli etkinlikler ve kagirildiginda telafisi
olmayan deneyimler, oyuncuyu oyuna
daha siki baglayabiliyor. Ancak bu bag
her zaman olumlu bir deneyim anlamina
gelmiyor. Bazi oyuncular igin bu sureklilik
derinlik ve tatmin sunarken, bazilari igin

yorucu ve baskilayici bir dongiiye donise-
biliyor.

Bu dénlsimdin yalnizca oyuncular
Uzerinde degil, gelistiriciler Uzerinde de
ciddi etkileri var. Oyun Uretimi artik “ta-
mamlandi ve bitti” anlayisiyla ilerlemiyor.
Surekli destek gerektiren yapilar, uzun
vadeli planlamalar ve topluluk yonetimi,
gelistiricinin is tanimini genisletiyor. Bir
oyun ¢ikis yaptiktan sonra bile, asil stire-
cin yeni basladigl bir doneme giriyoruz.
Bu da oyun yapmanin dogasini temelden
degistiriyor.

Teknoloji bu degisimin dnemli bir pargasi
olsa da tek basina aciklayici degil. Daha
glcli donanimlar ve daha gelismis arag-
lar, bu donisimd mimkan kiliyor; ancak
yonuni belirleyen sey insan faktora.
Oyuncularin ne istedigi, neye tepki ver-
digi ve hangi deneyimlere deger verdigi,
oyunlarin nasil sekillenecegini belirleyen
en giclu etkenlerden biri haline gelmis
durumda. Teknoloji bir arag, yon ise ko-
lektif bir irade tarafindan ciziliyor.

Bu noktada gegmise doniip bakmak da
kacinilmaz oluyor. Daha sade yaplilar,
daha net sinirlar ve daha kisa deneyimler
bugiin bircok oyuncu icin cazip gorine-
biliyor. Ancak bu bakisin romantik bir
yani oldugu da inkar edilemez. Bugtiniin
oyunlari, diniin kosullariyla degerlendi-
rildiginde eksik ya da fazla gértnebilir.
Asil mesele, bu iki donem arasindaki farki
dogru okumak ve bugtini kendi baglami
icinde anlamak.




Bu dosya, tam olarak bunu yapmaya
calisiyor. Ne gecmisi idealize ediyor

ne de buglinl sorgusuzca ylceltiyor.
Video oyunlarinin bugtin geldigi noktayi,
artilari ve eksileriyle birlikte ele almayi
hedefliyor. Bu bir hikiim metni degil; bir
gbzlem, bir durma ve dlisiinme cabas.
Cunku icinde bulundugumuz bu esik, ace-
leyle gecilip gidilecek bir nokta degil.

Arrange Point’in ilk sayisindaki bu ana
dosya, bir yolun basinda durdugumuzu
kabul eden bir metin. Okuyucuya kesin
cevaplar sunmuyor; onunla birlikte soru-
lar sormayi tercih ediyor. Oyunlarin nasil
degistigini anlamak, aslinda oyunlarla
kurdugumuz iliskinin nasil déndstigind
fark etmek anlamina geliyor. Bu esik,
yalnizca bir gecis degil; ayni zamanda
bakisimizi yeniden ayarlamak icin nadir
bulunan bir an. Ve bu an, ciddiye alinmay
hak ediyor.

OYUNCU DEGISTi

Video oyunlarinin gegirdigi donidsim
anlamak icin bakilmasi gereken ilk yer
oyuncunun kendisi. Ciinki buglin oyun
diinyasinda yasanan hicbir yapisal de-
gisim, oyuncunun konumundan bagim-
siz degil. Uzun yillar boyunca oyuncu,
kendisine sunulan deneyimi kabul eden
ve belirli sinirlar icinde hareket eden bir
figlirdl. Oyun oynanir, kurallari 6grenilir
ve o kurallar gergevesinde ilerlenirdi.
Oyuncunun sesi vardi elbette, ancak bu
ses ¢cogu zaman oyun tamamlandiktan
sonra yapilan yorumlarla sinirli kahrdi.
Buglin ise oyuncu, oyunun disinda duran
bir izleyici degil; oyunun kaderine dogru-
dan etki edebilen bir unsur haline gelmis
durumda.

Bu degisimin temelinde, oyuncunun
oyunla kurdugu iliskinin derinlesmesi
yatiyor. Artik bir oyunu yalnizca oynayip
birakmiyoruz; onu takip ediyor, tartisiyor,
savunuyor ve zaman zaman sahipleniyo-
ruz. Oyunlar, oyuncular icin kisisel alanlar
haline geliyor. Harcanan zaman, verilen
emek ve kurulan bag, oyunu yalnizca bir
eglence Urlind olmaktan cikarip kimliksel
bir deneyime donustiriyor. Oyuncu,
oynadigl oyunda kendinden bir parca
gdrmek istiyor; bu da beklentilerin daha
yuksek, tepkilerin daha gigli olmasina
yol aclyor.

Bu noktada oyuncu, pasif bir

tuketici olmaktan cikip

aktif bir katihmciya dontsi-

yor. Geri bildirimler, forum tartis-

malari, sosyal medya paylasimlari ve top-
luluk hareketleri, oyunlarin gelisim sire-

cinde belirleyici rol oynuyor. Bir denge
glincellemesi, bir karakter degisikligi ya
da bir icerik plani, cogu zaman oyuncu
tepkileriyle sekilleniyor. Oyuncu artik yal-
nizca oyunu oynayan degil; oyunun nasil
bir yone evrilecegine dair sdz sdyleyen,
hatta bu yonde baski kurabilen bir aktor.
Bu gli¢, oyuncuya yeni bir ifade alani
acarken, beraberinde yeni sorumluluklari
da getiriyor.

Oyuncunun artan etkisi, oyun sttidyo-
lariyla kurulan iliskiyi de donustirayor.
Gelistirici ile oyuncu arasindaki mesafe ki-
saliyor, iletisim daha gortntr hale geliyor.
Oyunlar kapali kapilar ardinda tamamla-
nan Urtnler olmaktan ¢ikip acik sireclere
dondslyor. Erken erisim modelleri, agik
betalar ve gelistirici giinltkleri, bu yeni
iliskinin dogal parcalari haline geliyor.
Oyuncular artik yalnizca sonugla degil,
sirecin kendisiyle de ilgileniyor; alinan
kararlarin arka planini bilmek istiyor.

Ancak bu yakinlik her zaman saglikl bir
denge yaratmiyor. Oyuncunun sesinin
daha glgli hale gelmesi, zaman zaman
asiri beklentiler ve yogun baskilarla
sonuglanabiliyor. Topluluk tepkileri, anlik
duygularla sekillendiginde, gelistiriciler
icin yon bulmak zorlasabiliyor. Her kararin
aninda tartismaya acilmasi, Gretim slreci-
ni kirilgan hale getiriyor. Oyuncu katilimy,
oyunu zenginlestirebildigi kadar, onun
tutarliligini da zorlayabiliyor.

Oyuncunun degisen roll, oyun deneyi-
minin dogasini da donlstiriyor. Oyun
artik cogu zaman bireysel bir kesif degil;
kolektif bir deneyim. Yayinlar, rehberler,
videolar ve topluluk icerikleri, oyunun
ayrilmaz bir pargasi haline geliyor. Oyun-
cular, oyunu ilk kez deneyimlerken bile

baskalarinin deneyimlerinden etkileniyor.
Bu durum paylasimi giiglendirirken, kesif
duygusunu da farkli bir forma sokuyor.
Oyuncu, artik yalniz degil; ama bu yalniz
olmama hali her zaman 6zgirlestirici
olmayabiliyor.

Bu donlstm, oyuncu kimliginin kendisini
de yeniden sekillendiriyor. Oyuncu artik
yalnizca oyun oynayan biri degil; belirli
turlerle, topluluklarla ve platformlarla
Ozdeslesen bir figlir. Hangi oyunu oynadi-
giniz, nasil oynadiginiz ve bu oyunu nasil
savundugunuz, dijital dinyadaki kimligi-
nizin bir parcasi haline geliyor. Oyunlar,
kisisel tercihlerden ¢ok, sosyal aidiyet
alanlari yaratiyor. Bu da oyuncunun oyu-
na karsi kurdugu bagin daha karmasik ve
daha yogun olmasina neden oluyor.

Tum bu degisimler, oyuncunun oyun diin-
yasindaki konumunu hi¢ olmadigi kadar
merkezi bir noktaya tasiyor. Oyuncu artik
oyunun cevresinde dolasan bir unsur
degil; tam merkezinde duran bir aktor.
Ancak bu merkezi konum, net sinirlar
icermiyor. Oyuncu hem talep eden, hem
elestiren, hem de zaman zaman oyunun
yUkini omuzlayan bir figlire donusUyor.
Oyunlar oyuncularla birlikte buytrken,
oyuncular da oyunlarla birlikte degisiyor.
Bu karsilikl dontstim, modern oyun kil-
tlrdndn en belirleyici 6zelliklerinden biri
haline gelmis durumda.




DYUNLAR BiRER DUNYA OLDU-
GUNDA

Video oyunlari uzun bir siire boyunca
basi ve sonu net cizilmis deneyimler ola-
rak var oldu. Bir oyun satin alinir, oynanir
ve tamamlandiginda geride birakilirdi. Bu
yapl, hem oyuncu hem de gelistirici igin
belirli sinirlar yaratiyordu. Oyunun nere-
de baslayip nerede bittigi belliydi; oyuncu
bu sinirlarin icinde kalir, deneyim sona
erdiginde baska bir oyuna gecerdi. Ancak
buglin bu anlayis giderek gecerliligini yi-
tiriyor. Modern oyunlar artik biten seyler
degil, zaman icinde blytyen, genisleyen
ve yasayan yapilara donismuis durumda.

Bu donlstmle birlikte oyunlarin anlami
da degisti. Oyunlar artik yalnizca anlatilan
bir hikaye ya da tamamlanmasi gereken
gorevler dizisi sunmuyor; kendi ritmi, ku-
rallari ve sirekliligi olan dinyalar kuruyor.
Gincellemeler, sezonlar, etkinlikler ve ek
icerikler, oyunun zamanla evrilmesini sag-
liyor. Cikis tarihi, cogu oyun icin bir final
degil; uzun bir yolculugun ilk adimi haline
geliyor. Oyuncu bu dinyalara yalnizca
girip cikan biri olmaktan ¢ikip, bu diinya-
larin icinde zaman gegiren, geri donen ve
bag kuran bir figlire donusUyor.

Oyunlarin diinya haline gelmesi, oyun-
cuyla kurulan iliskinin dogasini kokten
degistiriyor. Oyuncu artik “oyunu bitir-
mek” gibi net bir hedefle ilerlemiyor.
Bunun yerine, oyunun iginde kalmayi,
onun sundugu akisa ayak uydurmayi ve

surekliligin parcasi olmayi benim-
siyor. Strekli glincellenen igerikler,
kacirilma hissi yaratan sinirli sreli et-
kinlikler ve zamana bagli ilerleme sis-
temleri, oyuncuyu bu dinyalarin igin-
de tutmayi amacliyor. Bu yapi, bir
yandan daha derin ve uzun so-

luklu deneyimler sunarken,

diger yandan oyuncudan

strekli zaman, dikkat

ve baglilik talep

eden bir déngi

yaratiyor.

Bu dongu, oyun de-

neyiminin sinirlarini

genisletiyor. Oyun ar-

tik yalnizca oynandigi an-

larla sinirli kalmiyor; oyuncu-

nun gindelik hayatina paralel

akan bir deneyime doénislyor. Oyun-

cu oyunda olmadigi zamanlarda bile oyu-
nu dustnuyor, planlyor ve takip ediyor.
Yaklasan glncellemeler, yeni sezonlar
ya da kagirilmak tzere olan etkinlikler,
oyun disi zamanlarda da zihinsel bir yer
kapliyor. Oyun, bir bos zaman etkinligin-
den ¢ok, streklilik isteyen bir iliski haline
geliyor.

Oyunlarin diinya haline gelmesi, gelisti-
ricilerin rolint de kdkten donustirdyor.
Oyun Uretimi artik “tamamlandi ve bitt”
anlayisiyla ilerlemiyor. Strekli destek ge-
rektiren yapilar, uzun vadeli yol haritalari
ve aktif topluluk yonetimi, gelistiricinin
sorumluluk alanini genigletiyor. Bir oyu-
nun ¢ikisindan sonra baglayan
slreg, cogu zaman Uretimin en
kritik ve en yogun asamasina
dénustyor. Bu durum, oyun
yapimini tek seferlik bir Gre-
tim olmaktan cikarip,
sureklilik gerektiren bir
sorumluluk haline geti-
riyor.

Bu yeni yapi iginde
oyuncu ile gelistirici
arasindaki sinirlar daha
gecirgen bir hal
aliyor. Oyuncular
yalnizca sonugla
degil, strecin
kendisiyle de ilgileni-
yor. Alinan kararlar,
yapilan degisiklikler
ve gelecek plan-
lari, topluluk
tarafindan
yakindan

takip ediliyor. Oyuncu artik yalnizca
oyunu deneyimleyen bir kullanici degil;
oyunun nasil bir yone evrilecegini merak
eden, bu ydnde beklenti gelistiren ve
zaman zaman baski olusturan bir unsur
haline geliyor. Oyun dunyalari, bu karsi-
likh etkilesimle birlikte strekli yeniden
sekilleniyor.

Bu durum, oyun deneyimini daha kolektif
bir noktaya tasiyor. Yayinlar, rehberler,
videolar ve topluluk icerikleri, oyunun ay-
rilmaz bir parcasi haline geliyor. Oyuncu-
lar oyunlari yalniz baslarina deneyimlemi-
yor; baskalarinin deneyimleriyle birlikte
sekillenen bir alginin iginde yer aliyor.
Oyun dlnyalari, bireysel deneyimlerin

Ust Uste binmesiyle olusan ortak alanlara
donuasUyor. Bu kolektif yapi, oyunlari daha
kapsayici kilarken, ayni zamanda bireysel
deneyimin sinirlarini da bulaniklastiriyor.

Oyunlarin diinya haline gelmesi, oyun-
cunun bu dinyalar igindeki konumunu
yeniden tanimliyor. Oyuncu artik oyu-
nun merkezinde duran mutlak bir 6zne
degil; oyunun etrafinda dondigu, ancak
bu donlsln icinde striklenen bir figdr.
Oyunlar biytyor, genisliyor ve sirekli
degisiyor. Oyuncu ise bu degisimin icinde,
bazen yon veren, bazen de bu yonln pe-
sinden giden bir noktada duruyor. Kontrol
hissi ile akisa birakma hali arasinda gidip
gelen bu konum, modern oyunculugun
temel geliskilerinden birini olusturuyor.

Bu yeni dénem, oyunlarin sundugu de-
neyimleri zenginlestirirken ayni zaman-
da sorgulanmasi gereken yeni sorular
da ortaya cikariyor. Streklilik ne kadar
strdirdlebilir? Oyun didnyalarinin genis-




lemesi, oyuncuya gercekten daha fazla
Ozgurlik mu sunuyor, yoksa onu daha siki
bir donglnin igcine mi gekiyor? Oyunlar
blyidukee, oyuncunun bu dinyalarla
kurdugu bag daha anlamli mi hale geliyor,
yoksa daha yorucu mu? Bu sorularin net
cevaplari yok; ancak oyunlarin birer diin-
ya haline gelmesi, bu sorulari gormezden
gelmeyi de imkansiz kiliyor.

Oyunlar artik yalnizca oynanan seyler
degil; icinde yasanan, zaman harcanan ve
bag kurulan alanlar. Bu alanlar blyu-
dikge, oyuncunun bu dinyalar igindeki
varligl da daha karmasik bir hal aliyor.
Oyunlar diinya haline geldikce, oyuncu da
bu dinyalarin sakinlerinden biri oluyor.
Ve bu yeni donemde, oyunu anlamak

icin yalnizca ne oynandigina degil, bu
dlnyalarin oyuncudan ne talep ettigine
de bakmak gerekiyor.

OYUNLAR DENGE, BASKI VE
GELECEK

Video oyunlarinin diinya haline gelmesiy-
le birlikte ortaya ¢ikan en blyik mesele,
bu dinyalarin nasil bir denge tzerinde
ayakta durdugu sorusu oldu. Oyunlar
blyiduikee, sunduklari deneyimler de-
rinlestikce ve oyuncularla kurduklarr iligki
yogunlastikca, bu dengenin korunmasi
giderek zorlasti. Bir yanda daha fazla
icerik, daha uzun sureli baglilik ve daha
genis topluluklar yer alirken; diger yanda
oyuncudan talep edilen zaman, dikkat
ve duygusal yatirim artmaya basladi. Bu
noktada oyunlar, yalnizca eglence sunan
yapilar olmaktan ¢ikip, oyuncunun haya-
tinda gergek bir yer kaplayan sistemlere
donasta.

Bu donlstm, beraberinde goriinmez

bir baski da getirdi. Strekli glincellenen
dlnyalar, oyuncuya her zaman yapilacak
bir sey sunuyor. Gunlik gorevler, haftalik
etkinlikler, sezonluk igerikler ve kacirildi-
ginda geri gelmeyen deneyimler, oyunun
sundugu 6zgurligl ayni zamanda bir zo-
runluluk hissine dénusturebiliyor. Oyuncu
artik oyuna girdiginde “ne yapmak iste-
rim?” sorusunu degil, “ne kagiriyorum?”
sorusunu sorabiliyor. Bu fark kiictik gibi
gorinse de, oyun deneyiminin psiko-
lojisini kokten degistiriyor.

Bu baski, her oyuncu igin ayni
sekilde hissedilmiyor. Kimileri
icin bu sureklilik, oyunun
sundugu dlinyaya daha

glcll bir bag anla-

mina geliyor. Oyuncu

kendini o diinyanin bir
pargasi gibi hissediyor; geri

dondiikee tanidik gelen bir ritimle kar-
silasiyor. Ancak bazi oyuncular icin bu
yapl, oyunu keyifli bir deneyim olmaktan
cikarip takip edilmesi gereken bir sorum-
luluga donustUrldyor. Oyun, rahatlatan
bir alan olmaktan ziyade, strekli dikkat
isteyen bir sisteme evriliyor.

Bu noktada denge kavrami 6ne gikiyor.
Oyunlarin sundugu dinyalar ne kadar
genislerse genislesin, oyuncunun bu
dinyalarla kurdugu iliskinin strdurdlebilir
olmasi gerekiyor. Surekli buylyen yapilar,
her zaman daha fazlasini talep edemez.
Oyuncunun zamani sinirli, dikkati pargali
ve enerjisi tikenebilir. Bu gercek goz ardi
edildiginde, oyun dlnyalari zenginles-
mek yerine yorucu hale geliyor. Denge
bozuldugunda, baglilik yerini bikkinliga
birakabiliyor.

Bu baski yalnizca oyuncular Gzerinde
hissedilmiyor. Gelistiriciler de bu strek-

li Gretim donglsinin igcinde ciddi bir
yuk tasiyor. Bir oyunun gikisindan sonra
baslayan destek siireci, cogu zaman ana
gelistirme slrecinden daha yogun bir
emek gerektiriyor. Strekli igerik Uretme
zorunlulugu, uzun vadeli planlama baskisi
ve topluluk beklentileri, oyun yapimini
kesintisiz bir maratona donustlriyor. Bu
durum, oyun Uretiminin yaratici yonu ile
surddrulebilirligi arasinda yeni bir gerilim
yaratiyor.

Oyun ddnyalarinin biytmesiyle birlikte,
“yeterince” kavrami da bulaniklasiyor.
Ne zaman durulmali? Ne kadar igerik ye-
terli? Oyuncu igin tatmin noktasi nerede
basliyor, nerede bitiyor? Bu sorularin net
cevaplari yok. Ancak bu sorularin sorul-
masi bile, oyun kiltirinin geldigi noktayi
anlamak agisindan blyik 6nem tasiyor.
Cunkl oyunlar artik yalnizca teknik basa-
rilarla degil, sunduklari deneyimin insani
boyutuyla da degerlendiriliyor.

Gelecege bakildiginda, oyun dinyalarinin
daha da genisleyecegi acik. Daha uzun
sireli projeler, daha kapsamli evrenler

ve daha karmasik sistemler bizi bekliyor.

Ancak bu genislemenin tek yonli olmasi
gerekmiyor. Oyunlarin blyimesi, mutlaka
daha fazla baski anlamina gelmek zorun-
da degil. Aksine, oyuncunun ritmine saygl
duyan, esneklik sunan ve geri ¢ekilmeye
izin veren yapilar, bu yeni dénemin en
degerli tasarimlari olabilir. Oyun dinyala-
ri, oyuncunun hayatini ele geciren alanlar
degil; onunla birlikte nefes alan alanlar
haline gelebilir.

Bu noktada hem oyuncularin hem de ge-
listiricilerin rolG 6Gnem kazaniyor. Oyuncu-
lar, her sunulan icerigi tiketmek zorunda
olmadiklarini hatirladikea; gelistiriciler
de her an daha fazlasini vermek zorunda
olmadiklarini kabul ettikce, daha sag-
likh bir denge kurulabilir. Oyun kalttra,
yalnizca Uretim ve tiketim hizina gére
sekillenmek zorunda degil. Daha bilingli,
daha yavas ve daha sirdurulebilir bir
ritim mamkan.

Bu sayfa, bir uyari ya da kesin bir yargi
sunmak icin yazilmadi. Aksine, oyunlarin
geldigi noktada durup nefes almak igin
bir alan agmayi1 amagliyor. Oyun din-
yalarinin biyidmesi kaginilmaz olabilir;
ancak bu blydmenin nasil bir deneyim
sundugu hala bizim elimizde. Oyuncu
olarak, gelistirici olarak ve bu kdltlrdn bir
pargasi olarak, dengeyi nasil kuracagimiz
gelecegin oyunlarini belirleyecek.

Oyunlar artik sadece oynanan seyler
degil; zaman harcanan, bag kurulan ve
anlam ylklenen dinyalar. Bu dinyalarin
nasll sekillenecegi, yalnizca teknolojinin
degil, bu diinyalarda yasayanlarin verdigi
kararlarin sonucu olacak. Ve belki de en
onemli soru su: Daha biyik dinyalar mi
istiyoruz, yoksa icinde gergekten yasamak
isteyecegimiz duinyalar mi?

YAVASLAMAYI HATIRLAMAK

Video oyunlarinin geldigi noktada, hiz
¢ogu zaman bir erdem gibi sunuluyor.
Daha hizli glincellemeler, daha sik et-
kinlikler, daha yogun igerik akist...
Oyun dlnyalari blyu-
dikge, bu bu-
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ylumeye ayak uydurmanin tek yolu strekli
hareket halinde kalmakmis gibi hissetti-
riliyor. Oysa her genisleme, beraberinde
daha hizli bir ritim getirmek zorunda
degil. Bazen asil ihtiyac¢ duyulan sey, bir
adim geri ¢ekilmek ve oyunun sundugu
deneyimi gercekten hissetmeye zaman
tanimak.

Yavaslamak, oyun diinyasinda genellikle
geri kalmakla es tutuluyor. Bir seyleri
kacirmak, geride kalmak ya da oyunun
sundugu “tam deneyimi” yasayamamak
gibi algilaniyor. Ancak yavaslamak, oyun-
dan kopmak anlamina gelmek zorunda
degil. Aksine, oyunun sundugu dinyayla
daha bilingli bir iliski kurmanin kapisini
aralayabilir. Strekli akan sistemler icinde
durup etrafa bakmak, oyuncuya oyu-
nun gergekten ne sundugunu yeniden
sorgulama firsati verir. Oyun, yalnizca
yapilacaklar listesinden ibaret olmadigin-
da, deneyimin kendisi daha gortnUr hale
gelir.

Bu noktada oyuncunun roll yeniden
onem kazaniyor. Oyuncu, her ¢agriya
yanit vermek zorunda olmadigini fark
ettiginde, oyunla kurdugu bag da donus-
meye basliyor. Her etkinlige katilmak, her
sezonu tamamlamak ya da her icerigi tU-
ketmek, oyunu daha anlamli kilmayabilir.
Bazen oyunun sundugu diinyanin icinde
durmak, onu strekli takip etmekten daha
degerli olabilir. Bu fark, oyuncunun oyun-
la kurdugu iliskiyi daha kisisel ve daha
strdurilebilir bir noktaya tasir.

Yavaslama fikri, yalnizca bireysel bir tercih
degil; ayni zamanda oyun kultirinin
geneline yayilan bir ihtiyag haline geliyor.
Oyunlarin stirekli blytimesi ve genisle-
mesi, oyuncudan talep edilen dikkati de
artiriyor. Bu dikkat, zamanla bir

yuk haline gelebiliyor.

Oyuncu oyuna
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girdiginde dinlenmek yerine, yapiimasi
gerekenleri diisiinmeye basliyorsa, bura-
da durup sorulmasi gereken bir soru orta-
ya cikiyor: Oyun, hala bir oyun mu, yoksa
takip edilmesi gereken bir sistem mi?

Bu sorgulama, gelistiriciler icin de benzer
bir anlam tasiyor. Strekli biylyen ve ge-
nisleyen projeler, her zaman daha fazlasi-
ni Gretme zorunlulugu hissi yaratabiliyor.
Oysa oyun dinyalarinin glicd, yalnizca ne
kadar buyuk olduklarinda degil, ne kadar
tutarli ve dengeli olduklarinda ortaya ¢I-
kiyor. Oyuncuya nefes alacak alan taniyan
yapilar, uzun vadede daha glcli baglar
kurabiliyor. Oyunlar, hizlandikca degil; yer
yer durabildikge kalici hale geliyor.

Bu noktada “yeterli” kavrami yeniden
distnulmeyi hak ediyor. Bir oyun igin ne
kadar icerik yeterli? Ne zaman durmak
gerekir? Oyuncunun tatmin noktasi
nerede baslar ve nerede sona erer? Bu
sorularin kesin cevaplari yok. Ancak bu
sorulari sormak, oyunlarin geldigi noktayi
anlamak icin 6nemli bir adim. Cuink{
oyunlar artik yalnizca teknik basarilarla
degil, sunduklari deneyimin insani boyu-
tuyla da degerlendiriliyor.

Yavaslamak, ayni zamanda oyun dinyala-
rinin sundugu deneyimi yeniden tanim-
lamak anlamina geliyor. Oyunun tempo-
sunu belirleyen sey, yalnizca sistemler
olmak zorunda degil. Oyuncunun kendi
ritmini olusturabilmesi, oyunun sundugu
diinyayr daha yasanabilir kiliyor. Bu,
oyunu daha kiictk ya da daha

az iddiall yapmaz; ak-

sine,

daha anlamli hale getirir. Oyunlar,
oyuncunun hayatina hiilkmeden yapilar
olmaktan ¢iktiginda, gercek baglar kur-
maya baslar.

Bu dosya boyunca ele aldigimiz dénisim,
net bir sonuca ulasmak igin degil; bir du-
rak yaratmak igin ilerliyor. Video oyunlari
bir esikten geciyor ve bu esik, aceley-

le asilabilecek bir ¢izgi degil. Bu esik,
durup dustinmeyi, bakis agisini yeniden
ayarlamayi ve aliskanliklari sorgulamayi
gerektiriyor. Oyuncu olarak, gelistirici
olarak ve bu kulttrin bir pargasi olarak,
bu yeni dénemin nasil sekillenecegine
dair sorumlulugumuz var.

Belki de asil mesele, oyunlarin ne kadar
blyidugi degil; bu bliyimenin iginde
kendimize ne kadar yer bulabildigimiz.
Oyunlar diinya haline geldikce, bu diinya-
larda nasil var olmak istedigimiz sorusu
kaginilmaz hale geliyor. Daha hizli, daha
yogun ve daha baskin yapilar mi istiyoruz,
yoksa durabilecegimiz, dustinebilecegimiz
ve gercekten bag kurabilecegimiz alanlar
mi? Bu soru henliz cevaplanmis degil.

Ve belki de cevaplanmamasi gereken bir
soru.

CUnkl bu noktada énemli olan, kesin bir
sonuca ulasmak degil; bu sorularla yasa-
mayl 6grenmek. Oyunlar degisiyor, oyun-
cular degisiyor ve bu degisim tek bir ydne
akmiyor. Simdi yapilmasi gereken sey, bu
akisin iginde nerede durdugumuzu fark
etmek. Sonraki adimin ne olacagi ise, bu
farkindaligin ardindan sekillenecek.

ESIGIN OTESINDE

Video oyunlari bugln, artik geri donul-
mesi zor bir noktada duruyor. Ne tama-
men gecmisin sinirlariicinde kalabiliyor-
lar ne de gelecegin vaatlerini sorgusuz
kabul edebiliyorlar. Bu dosya boyunca ele
aldigimiz dénistiim, net gizgilerle tanimla-
nabilecek bir ilerleme hikayesi anlatmiyor.
Aksine, farkl yonlere agilan, kendi iginde
celiskiler barindiran ve kesin cevaplardan
cok yeni sorular Ureten bir streci isaret
ediyor. Oyuncu degisti, oyunlar diinya
haline geldi ve bu dlnyalar yeni dengeler
talep etmeye basladi.




Bu noktada 6nemli olan, bu degisimi
hizla tanimlamak ya da kolay yargilara
baglamak degil. Video oyunlarinin geldigi
yer, “daha iyi” ya da “daha kotu” gibi
basit kategorilere sigmiyor. Daha blyuk
dinyalar, daha uzun sireli deneyimler
ve daha yogun baglar, her zaman daha
anlamli deneyimler sunmuyor. Ayni sekil-
de, bu donlsimun getirdigi yorgunluklar
da oyunlarin 6zinU kaybettigi anlamina
gelmek zorunda degil. Asil mesele, bu
karmasik tabloya nereden baktigimiz ve
neyi merkeze aldigimiz.

Oyunlarin gelecegi, cogu zaman tekno-
loji Gzerinden konusuluyor. Daha gliclt
donanimlar, daha gergekgi grafikler,
daha karmaslk sistemler... Bunlarin her
biri 6nemli. Ancak bu dosya boyunca
gordugimuz gibi, asil belirleyici olan
teknik sigramalar degil; bu dinyalarin
icinde yer alan insanlarin bu sistemler-
le nasililiski kurdugu. Oyuncularin ne
talep ettigi, gelistiricilerin bu taleplere
nasil karsilik verdigi ve bu iliskinin hangi
noktada surdurdlebilir olmaktan ciktigi,
oyun kulttriinin yonini belirleyen temel
unsurlar haline geliyor.

Buglin oyuncu, oyun dinyalarinin
merkezinde gibi gbrintyor. Geri bildirim
veriyor, taleplerde bulunuyor, yonlendiri-
yor. Ancak bu merkezi konum, mutlak bir
kontrol alani sunmuyor. Oyuncu hem yon
veren hem de yonlendirilen bir figlire do-
ndsmuis durumda. Bir yandan oyunlarin
gelisimine etki ederken, diger yandan bu
gelisimin yarattigi ritme ayak uydurmak
zorunda kaliyor. GUg ile ylk, 6zgurlik ile
baglilik ayni anda var oluyor. Bu ikili yapi,
modern oyunculugun en belirgin geliski-
lerinden biri.

Bu esik tam da burada anlam kazaniyor.
CUnku esik, bir karar anindan c¢ok bir far-
kindalik halidir. Ne ileri atilmayi zorunlu
kilar ne de geri ¢cekilmeyi onerir. Esik,
durmayi ve bakmayi gerektirir.
Oyunlarin geldigi bu nokta- [
da yapilmasi gereken sey,
hizlanmak degil; bakis
acisini yeniden ayarla-
maktir. Oyunlarin sun-
dugu dinyalarla
nasil bir iliski kur-
mak istedigi- -
mizi, bu.din- @&
yalarda ne ka-
dar yer
kaplamak

istedigimizi ve bu deneyimlerin hayati-
mizda ne anlama gelmesini bekledigimizi
yeniden dusinmek.

Belki de buglin yapilmasi gereken sey,
oyunlarin nereye gittigini kesin ciimlelerle
tarif etmek degil. Gelecegi dngdrmek ye-
rine, buglinl anlamaya ¢alismak. Oyuncu
olarak ne bekledigimizi,

oyunlardan ne

talep ettigimizi ve bu

diinyalarla nasil bir bag kurmak
istedigimizi kendimize sormak. Cuinkd
oyunlar degisirken, bu degisimin anlami
ancak onlarla kurdugumuz iliski Gizerin-
den sekilleniyor.

Bu dosya, tam olarak bu noktada durmayi
secti. Ne bir manifestoyla yol gésterdi ne
de kesin yargilar sundu. Bunun yerine,
video oyunlarinin gectigi bu esigi gorindr
kilmayr amagladi. Clinkd bu esik, hizla
gecilip geride birakilacak bir cizgi degil.
Bu esik, aliskanliklarin, beklentilerin ve
kabullerin yeniden degerlendirildigi bir
alan. Ve bu alan, ancak tGzerinde duruldu-
gunda anlam kazaniyor.

Esigin 6tesinde ne oldugu henlz net de-
gil. Daha buyuk dinyalar mi bizi bekliyor,
yoksa daha sade deneyimler mi? Daha
yogun bagllklar mi, yoksa daha bilingli
mesafeler mi? Bu sorularin net cevaplari
yok. Ancak artik bildigimiz bir sey var:
Video oyunlari, yalnizca teknik olarak
degil, kulturel ve insani olarak da yeni
bir doneme girmis durumda. Bu dénemi
nasil yasayacagimiz, oyunlarin gelecegin-
den ¢ok, oyunlarla kurdugumuz iliskinin
gelecegini belirleyecek.

DURDUGUMUZ YER

Belki de bu dosyanin sonunda yapilmasi
gereken sey, yeni bir baslk agmak ya da
bir sonraki blyik donlsimu isaret etmek
degil. Bazen en dogru hareket, durdugun
yeri kabul etmektir. Video oyunlari bugiin
tam olarak boyle bir noktada. Ne masum
bir eglence olarak tanimlanabilecek kadar
basitler ne de tek basina hayatin mer-
kezine yerlestirilebilecek kadar mutlak.
Oyunlar, hayatin iginde bir yerde du-

/) ruyor. Ve bu yer, herkes icin ayni degil.

Bu noktada oyunlara bakisimiz,
onlari nasil konumlandirdigimizla
dogrudan iliskili. Kimileri igin
oyunlar hala kacis alani, kimileri
icin sosyal bir bag, kimileri

icinse uzun soluklu bir

ugras. Oyun dinyalarinin gesitlenmesi,
bu farkli iliski bicimlerine alan agiyor.
Ancak bu gesitlilik, oyunlarin tek bir ritme
zorlanmamasiyla mimkun. Herkese ayni
tempoyu, ayni bagliligi ve ayni beklentiyi
dayatan yapilar, bu gesitliligi zedeliyor.

Oyunlarin geldigi noktada belki de en
onemli mesele, “daha fazlasi” fikrini
sorgulamak. Daha buyUk haritalar, daha
uzun sezonlar, daha yogun icerikler...
Bunlarin her biri belirli bir noktaya kadar
anlamli. Ancak her blytime, beraberinde
daha derin bir deneyim getirmiyor. Bazen
deneyimin glcd, sinirlarinda saklidir. Ne-
rede duracagini bilmek, hem oyuncu hem
de gelistirici icin en zor ama en gerekli
becerilerden biri haline geliyor.

Bu dosya, oyunlarin nasil olmasi gerek-
tigine dair bir recete sunmuyor. Bunun
yerine, oyunlarla kurdugumuz iliskinin na-
sil sekillendigini gorunlr kilmaya calisiyor.
Cunkl oyunlar degisirken, bu degisimin
bizi nasil etkiledigini fark etmek, en az

bu degisimin kendisi kadar dnemli. Oyun
kaltara, yalnizca Uretilen oyunlarla degil;
bu oyunlara nasil yaklastigimizla, onlari
hayatimizda nereye koydugumuzla sekil-
leniyor.

Durdugumuz yer, bir son degil. Ama

bir baslangic da degil. Daha ¢ok bir ara
durak. Burada durup etrafa bakmak, bir
sonraki adimi bilingli atabilmek icin gerek-
li. Oyunlar ilerlemeye devam edecek,
dinyalar blylyecek, sistemler degisecek.
Ancak bu akisin icinde, oyuncu olarak
bizim durup distinmeye hala ihtiyacimiz
var.

Belki de oyunlarin gelecegi, ne kadar hizli
ilerlediklerinde degil; ne zaman dura-
bildiklerinde gizli. Ve belki de bugiin, bu
dosyanin sonunda yapilabilecek en dogru
sey, bir sonraki oyunu distinmek degil;
oyunlarla kurdugumuz iliskinin kendisini
yeniden degerlendirmek. Il
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| ESiK [SOYLESILER]

Locpick®

DYUNL{:\RD_AYERELLEST?RMENi!‘I PERDE ARKASINI, ALINAN KARARLARIN OYUNCU DENEYIMINE NASILYA!‘J$IDIGI-
NI VE TURKIYE MERKEZLI BIR EKIBIN KURESEL OLCEKTE NASIL KONUMLANDIGINI MERAK EDEN OKURLAR ICIN.

Oyunlarda yerellestirme ¢ogu zaman gorinmez
bir emege dayanir. Metinler akar, diyaloglar dogal
hissettirir, sesler oyunun diinyasiyla uyumlu bir
butiin olusturur; ama bu bitinligin arkasindaki
kararlar, tartismalar ve Uretim slregleri nadiren
konusulur. Oysa bir oyunun gergekten “bizden”
hissedilmesi, yalnizca dile gevrilmesiyle degil;
kdiltre, tona ve baglama gosterilen 6zenle
mumkin olur. Locpick, tam da bu goriinmeyen
katmanda, yillardir sessiz ama etkili bir sekilde
varlik gosteren yapilardan biri.

2016'da birkag kisilik bir ekip olarak baslayan bu
yolculuk, bugtin onlarca dilde yerellestirme ve
seslendirme hizmeti veren, kiiresel 6lgekte ta-
ninan bir operasyona dontismis durumda. Riot
Games'ten Techland’e, Blizzard’dan bagimsiz yerli
yapimlara uzanan genis bir yelpazede galisan
Locpick’in bu stirecini, sirket kurucularindan Ali
Barutguoglu ile yaptigimiz bu roportajda dog-
rudan kendi perspektifinden dinliyoruz. Oyuncu
deneyimini merkeze alan bu yaklasim, yerellestir-
menin teknik bir zorunluluktan ziyade yaratici bir
Uretim alani olarak ele alinmasini sagliyor.

Bu roportajda Locpick’in kurulus motivasyonundan
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1 kiiresel hedeflerine, oyuncu geri bildirimlerininis |
1 siireglerine nasil yansidigindan Tiirkiye oyun sekto- 1
E riintin bugtinki konumuna kadar pek gok bashgi E
! ele aliyoruz. Profesyonel yerellestirmenin neden
! “amator bir ceviri” ile ayni sey olmadigini, Tiirk !
1 oyuncularin kalite konusundaki hassasiyetini ve .
1 uluslararasi fuarlarda edinilen deneyimlerin perde |
1 arkasini dogrudan kendi sozleriyle dinliyoruz. Ye- 1
E rellestirmenin yalnizca kelimeleri degil, deneyimi E
! de nasil donusturdugiini merak edenler icin bu 0
! sohbet, dikkatle okunmayi hak ediyor. !
Locpick nasil kuruldu, bu ise girme motivasyo-
nunuz neydi?

Locpick’i 2016 yilinda, en biiyiik oyun sirketlerinin
bile bekledigi standartlar karsilayacak kalitede ve
kurumsallikta bir oyun yerellestirme ve seslendir-
me ekibi ortaya ¢ikarma hedefiyle kurduk.

oyun deneyimi yasatmak oldu. Oyuncularin, “Bu
oyun sanki benim kiiltirimden gelen insanlar
tarafindan yazilmis” diye diistinmesini istedik.

1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
Motivasyonumuz her zaman oyunculara 6zel bir !
:
1
1
1
1
1
1
1
Kisa siire icinde Riot Games, Epic Games, Bliz- v
zard, EA, Tencent, Techland gibi buyuk firmalarla !
calismaya basladik. g
Baslangicta odagimiz sadece Tiirkge yerellestir-
meydi. Ancak 2021'de artik kendimizi yalnizca
Tiirkge ile sinirlandirmamaya basladik ve bugtin
30'dan fazla dilde yerellestirme ve seslendirme
hizmeti veriyoruz.

Ekibimiz ilk kuruldugunda yalnizca birkag kisiden
olusuyordu. Su anda ise donemsel olarak
degismekle birlikte 30-40 arasi tam zamanli
dahili galisanimiz var. Bunun yani sira, ytizlerce
serbest ¢alisanla is birligi icinde operasyonlarimizi

yurutlyoruz.

Bir yandan League of Legends, Fortnite, Disco

Elysium, Valorant, Dying Light gibi oyunlarin

Tirkce deneyimlenebilmesini sagliyoruz. Diger

yandan ise diinyaca oynanan bazi meshur oyun-

lari Turkiye merkezli operasyonumuzla birgok *
dilde yerellestiriyoruz.

Gelecek vizyonunuzda Locpick’i 5 yil icinde
nerede gérmek istiyorsunuz?

Su anda diinya lzerindeki oyun firmalari yerelles-
tirmeye ihtiya¢ duydugunda, fazla arastirma bile
yapmadan siklikla yoneldikleri birkag dev firma
var diyebiliriz. Hedefimiz ilk akla gelen bu kiiresel
firmalara alternatif olarak Locpick’in de her
zaman dusiintlmesini saglamak.

Oyuncu geri bildirimleri is stireglerinize yansiyor
mu?

Kesinlikle. Sonugta oyuncularin memnuniyeti igin
yapiyoruz isimizi. Bundan dolayi 6zellikle oyun-




cularin ok ilgi gosterdigi oyunlar giktiktan sonra
Steam, YouTube, X gibi platformlarda yerellestir-
meyle ilgili yazilanlari takip ediyoruz. Oyun med-
yasindaki incelemeleri de arastiriyoruz. Olumlu

ve olumsuz geri bildirimleri degerlendirip hem o
oyuna yapilacak yamalarda hem de gelecekteki

projelerde alacagimiz kararlari degistirebiliyoruz.

Oyuncular ve oyun basint memnuniyetlerini ifade
ettiklerinde de bu yorumlari her firsatta oyun
gelistiricileriyle paylasiyoruz.

Turkiye oyun sektoriiniin kiiresel 6lgekteki
yerini nasil goriiyorsunuz?

Turkiye'de oyun sektoriini birbirini destekleyen
¢ ana grup olarak gortiyorum. Oyun gelistiren
ve yayinlayan firmalar, oyun gelistirmeyi des-
tekleyen firmalar (6rnegin yerellestirme, gorsel
sanat, ses, pazarlama destegi sunanlar) ve oyun-
lari oynayip degerlendiren kesim (influencer’lar,
basin ve oyuncularin kendileri).

Oyun sektorniin gelisimi bu Gg kolun da bir-
birine paralel bir sekilde biyimesine bagl.
Birindeki bllyime zaten digerlerini de etkiliyor
ve Tirkiye’nin adinin dlinya oyun ekosisteminde
daha ¢ok gegcmesini sagliyor.

Son yillarda da 6zellikle Tuirk oyun gelistiricilerinin
basarilan ve bizim gibi hizmet saglayici firmalarn
yabanci firmalar tarafindan tercih edilmesiyle kiiresel
ekosistemde yerimizi saglamlastirdigimizi gérilyorum.

Turkiye’de oyun gelistiricilerle is birlikleriniz
var mi?

Tabii, son yillarda birgok yerli oyunun yerel-
lestirme ve ses ihtiyaglarini karsiladik.

Anomaly Agent, Mayhem Brawler, Death Relives,
Leila ve It Has My Face destek oldugumuz
yerli oyunlardan ilk aklima gelenler.

Oyun gelistiriciler icin profesyonel bir yerelles-
tirme ile amator geviri arasindaki fark nedir?
Profesyonel bir yerellestirme ekibi, amator bir
ceviriye gore ¢ok daha fazla unsuru ve baglami
g6z ontinde bulundurarak yerellestirmeyi gercek-
lestirir. Oyunun hayran kitlesinin tercihleri, oyun
firmasiyla dogrudan kurulan diyaloglar, kilttrel
hassasiyetler, gegmis deneyimlerden alinmis
dersler... Bunlarin hepsi ve daha fazlasi profesyo-
nel bir yerellestirmede alinan kararlari etkiler.

Ayrica profesyonel bir yerellestirme stireci birgok
farkl adimdan olusmaktadir. Stil rehberi hazir-
lanmasi, sozliikge gikarilmasi, geviri, editorlik,
kontrol okumasi adimlari ve oyun igi testler

(yani LQA - yerellestirme kalite glivencesi) gibi
asamalarin hepsi profesyonel bir yerellestirme
strecinde yer almalidir.

Tiirk oyuncularin geviri kalitesi konusundaki
beklentileri hakkinda ne diistiniiyorsunuz?
Tirk oyuncularinin iyi bir yerellestirmedeki kalite
farkini her zaman sezdigini distiniiyorum. Yerel-
lestirmeye 6nem veren bir milletiz ve iyi/koti
cevirilerle ilgili dstincelerimizi hemen paylas-
maktan ¢ekinmiyoruz.

Tek Gzuldigiim nokta, son yillarda Tiirkge bekle-
nen bazi oyunlara resmi Turkge destegi gelme-
mesi Uizerine bazi oyuncularin diisik kaliteli
gayriresmi gevirilere veya makine gevirilerine “hig
yoktan iyidir” diyerek razi olmalari.

Oyuncularin umutlarini yitirmeyerek kalite
beklentilerini yiksek tutmalari ve resmi yerel-
lestirmeleri talep etmeye devam etmeleri
gerekir.

Dinyanin en iyi yapay zeka gevirisi bile, ge-
listirici firma ile dirsek temasinda bulunarak,
koordine olunarak yapilmis bir resmi ¢evirinin
yerini tutamaz.

Gamescom 2025 sizin i¢in nasil gecti? Katili-
minizda hangi hedefleri koymustunuz?

Biz aslinda 2017 yilindan beri tim Games-
com’lara katildik. Her seferinde Locpick igin
yeni baglantilar kurmanin yani sira Tirkiye
oyun pazarini ve oyuncu kitlesini daha iyi ta-
nitmayi hedefledik. Bu katilimimizda da ayni
hedeflere sahiptik.

Bu sene yerellestirme sektortinde artik Locpick
olarak yerimizi saglamlastirdigimizi ve birgok fir-
ma tarafindan zaten tanindigimizi iyice hissettim.

Bizden daha uzun zamandir sektorde yer alan
yabanci firmalarla artik ayni “ligde” oldugumu-
zu hissetmek gergekten gtizel bir duyguydu.

Turkiye’deki oyun medyasinin uluslararasi
fuarlarda daha gériiniir olmasi gerektigini
dislinliyor musunuz?

Evet, oyun medyasinin bu gibi fuarlarda daha
gorunir olmasi iyi olurdu. Bireysel olarak
orada bulunan kisiler ve ekipler olsa da dog-
rusu Turkiye’nin gorinlrligu biraz disuktd.
Bu sene bir Tiirkiye pavilyonunun agilmamis
olmasi da bunda etkiliydi.

Gamescom’da dikkat cekici bir aniniz oldu
mu, paylasir misiniz?

Tek bir ani sayllmaz ama bu sene birkag kez
yabanci, geng ¢evirmenler beni tanidi, yanima
gelip kendilerini tanittilar ve Locpick’le galis-
mak istedigini soylediler. Farkli dillerdeki ge-
virmenler tarafindan da artik taniniyor olmak,
bize dogru yonde ilerledigimizi gosteriyor.

Son olarak, Arrange Point okurlarina bir me-
sajiniz var mi?

Daha ¢ok oyunun Tiirkceyi desteklemesi igin
sesinizi ¢cikarmaya ve oyunlari istek listelerini-
ze eklemeye devam edin. Turkge destegi olan
oyunlari da gliclinliz yettigince satin almay
unutmayin. Turkgenin oyunlarda standart
diller arasina girmesi ve Tirkiye oyun sek-
toriniin kiresel olgekte goz ardi edilemez
noktaya gelmesi icin sizlerin destekleriyle
beraber elimizden geleni yapiyoruz. Herkese
sevgiler!
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Oncelikle, biraz kendinizden bahsedebilir
misiniz? Techland’deki roliiniizii ve Dying
Light: The Beast projesindeki sorumlulukla-
rinizi paylasir misiniz?

Dying Light: The Beast baslangicta Dying Li-
ght 2: Stay Human igin bir DLC olarak plan-
lanmigti, ancak zamanla bagimsiz bir oyuna
donlisti. Bu doniisiim nasil gergeklesti?
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Techland, Dying Light serisini uzun yillardir
gelistiriyor. Bu yeni yapimla birlikte serinin
yonini nasil tanimlarsiniz?




Beast, bu anlayisa athigimiz ilk blylk adim.
Ani korkutmalardan gok, oynanis sistemleri-
nin zamanla yarattigi stirekli bir huzursuzluk
hissine odaklaniyor.

Bu konuya girersek uzun siirer. “Beast” hem
kelimenin gercek anlamiyla hem de meca-
zi olarak var. Bastirmaya galisigimiz insan
dogasini temsil ediyor: 6fke, intikam, ilkel
icguduler. Kyle Crane igin bu yalnizca igsel
bir gatisma degil, ayni zamanda fiziksel bir
gergeklik. Yillar siiren acimasiz deneylerin
ardindan, artik yari insan yari canavar bir
varliga donismus durumda ve bu i¢ catisma
hikayeyi ileri tasiyor.

Bu ikilik fikrini gok sevdik. Kimlik ve kontrol
Uzerine kurulu, son derece kisisel bir anlati
sunuyor. Oynanis tarafinda ise bu gerilimi
yansitan mekanikler tasarlamamiz igin bize
glcll bir zemin sagladi.

Acik konusmak gerekirse, bu tamamen
hayranlar sayesinde oldu. Topluluk neredeyse
hi¢ durmadan “Crane’e ne oldu?”, “Evrenin
kanonu nedir?” diye sormaya devam etti.

Bu tutkuyu neredeyse on yil boyunca sosyal
medyada, fuarlarda, hayran gizimlerinde her
gln gordik. Dolayisiyla onu geri getireceksek,
bunun anlamli olmasi gerektigini biliyorduk.

Crane artik 2015’teki kisi degil. Zaman ve
travma onu degistirdi. Daha karanlhk, daha
kirilmis ama ayni zamanda daha sorgulayici.
Seslendirmesini yapan Roger Craig Smith, bu
yeni Crane’e inanilmaz bir derinlik katt. Hala
yetenekli ve tehlikeli, ancak artik sesinde
ciddi bir duygusal agirlk var.

Castor Woods, Dying Light: The Beast’in en
onemli unsuru; oyunun “x-faktord”. Sehirden
uzaklagsmak, “Dying Light aslinda ne demek?”
sorusunu yeniden sormamiza neden oldu.

Yiiksek binalarin ve ongorilebilir catilardan
olusan parkur alanlarinin olmamasi, serinin
temel taslarindan biri olan parkurun artik
her an erisilebilir olmamasi anlamina geliyor.
Bu da oyuncuyu daha kirilgan hale getiriyor.
Ancak bu kirilganlik, hedefledigimiz hayatta
kalma korkusu tonuyla birebir ortisliyor. The
Beast’te doga nefes kesici ama acimasiz. Agik
diinyanin her biyomu, gizellik ve ¢lirime
temasini yansitacak sekilde el yapimi hissi
verecek bicimde tasarlandi. Yasayan ama ayni
zamanda 0lu gibi hissettiren bir yer.

Buna ¢ok yonli yaklastik: anlati yonetimi, ses
performansi, kirli ve rahatsiz edici gorseller.
Crane’in animasyonlarinda, diinyaya verdigi
tepkilerde ve NPC’lerin ona yaklasiminda
bunu hissedeceksiniz. Oyuncuyu Kyle Cra-
ne’in zihnine daha fazla gekmek icin kigtik
dokunuslar, ince ayarlar yaptik.

Acikcasi en zor mekaniklerden biriydi. Bu ka-
dar gucli bir yetenegi hayatta kalma temelli
bir oyuna eklemenin gerilimi kolayca yok
edebileceginin farkindaydik. Dogru dengeyi
bulmak uzun zaman aldi. Amag, oyuncuya
gl hissi verirken onu dokunulmaz hissettir-
memekti. Tonla uyumlu olmalhydi; hala Kyle
Crane’siniz, hala insansiniz — her ne kadar
zar zor da olsa.

Bu donlisiimiin bir stiper kahraman ya da
Hulk ani gibi hissettirmesini istemedik. Daha
ilkel, daha tehlikeli; kontrolsiiz bir 6fke pat-
lamasi gibi olmaliydi. Bu yiizden animasyon-
dan ses tasarimina, post-process efektlerden
kamera sarsintilarina kadar her ayrintiya
odaklandik. Nefes alisiniz degisiyor, ekran
titriyor, diinya hafifce bukultyor.

Bu, teknik ve tasarimsal olarak en
blyik meydan okumalarimiz-
dan biriydi. “Cati olma-
dan Dying Light var
olabilir mi?” soru-
sunu sorduk.
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Neyse ki cevap evet ¢ikti — ama bu, ciddi
cesaret gerektirdi. ilging olan su ki, parkurun
daha az olmasi deneyimi gliglendirdi. Stirekli
erisilebilir olmadiginda, oyuncular onu daha
cok degerli goriyor.

Dying Light: The Beast’te dovis simdiye
kadarki en fiziksel halinde. Her darbe agir
hissettiriyor, her garpisma iz birakiyor. Alev
makinesi ve bomba atar gibi menzilli araglarla
cephaneligi genislettik; ancak yakin dovis
hala deneyimin kalbi.

Diinya, yalnizca guizel bir arka plan degil;
siddet ve hayatta kalma tzerine kurulmus bir
oyun alani. Catilardan ya da ugurumlardan
zombileri tekmeleyerek asagi atabilir, sivri
yuzeylere saplayabilirsiniz. Ancak her seyin
fiziksel ve gergekei kalmasi bizim igin nemliy-
di. Her darbe, gercek hayatta da olabilecek-
mis gibi hissettirmeli.

Dying Light: The Beast’te gece deneyimi,
bizim igin saf korkuya doniis anlamina geliyor.
Bu sistemi neredeyse bastan insa ettik. Karan-
lik daha yogun, el feneri daha zayif ve Volati-
le’lar artik yeni stirti davranislariyla koordineli
sekilde avlaniyor.

Oyunculara gergek korku hissini geri getirmek
istedik. Castor Woods’ta gece disari ¢iktigi-
nizda bunu midenizde hissedeceksiniz. Bu,
ozellikle ilk Dying Light’taki gibi; 6ngoriilemez
ve affetmeyen bir hayatta kalma korkusu.

Agikgasl bu motor olmasaydi Dying Light:
The Beast de olmazdi. Kendi motorumu-

zu kullanmamizin iki bliyik avantaji var.
ilki, yapmak istedigimiz oyunlar igin 6zel
olarak tasarlanmis olmasi: birinci sahis,
son derece sirikleyici agik diinyalar ve
yiiksek gorsel kalite. ikincisi ise seriye 6zgii
parkur ve fiziksel dovis gibi sistemlerin ¢ok
yuksek bir seviyede entegre edilmis olmasi.
Teknolojiyi degistirsek, bu hissin biyuk

bir kismini kaybederdik ve bunun igin gok
fazla micadele verdik; boyle bir kayip kabul
edilemezdi.



Co-op oynanis her zaman Dying Light’in
temel taglarindan biri oldu. The Beast’te bu
deneyim nasil gelistirildi?

Bu proje, Techland’in Dying Light serisi igin
uzun vadeli vizyonuna nasil uyuyor?

Oyuncu geri bildirimleri gelistirme siirecini
nasil etkiledi?

The Beast seride yeni bir donemin baslangici
mi, yoksa Dying Light 2 iizerine insa edilmis
genigletilmis bir hikaye mi?

Son olarak, oyuncularin Dying Light: The
Beast’i oynarken en ¢ok hangi duyguyu
hissetmesini istiyorsunuz?

\% o

Oyun bagaril olursa, The Beast evrenin-
de yan hikayeler ya da ek ice-
rikler gorme ihtimali var mi?

Dying Light 2 Ultimate Edition sahiplerine
oyunu Ucretsiz sunmaniz dikkat geki-

ci bir karar. Bu kararla ne mesaj ver-

mek istediniz?




BURASI SADECE OKUMAK iGiN
TEK YER DEGIL.
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Oyunlar Neden Artik Daha Yiksek Sesle Konusuyor?

Bir oyunu agtigimiz anda ne hissetmemiz gerektigi
¢ogu zaman daha ilk dakikada soyleniyor. Kamera
nereye bakacagimizi biliyor, miizik neye tzilip
neye heyecanlanacagimizi isaret ediyor, metinler
neyin “Gnemli” oldugunu vurguluyor. Oyunlar artik
sessiz degil; hatta gogu zaman gereginden fazla
konuskan. Bu durum teknik bir ilerlemenin ya da
anlat becerisinin artmasinin dogal sonucu gibi
sunulabilir. Ama mesele yalnizca bu degil. Burada
degisen sey, oyunlarin kendisi kadar, oyuncuya
duyulan giiven.

Bir donem oyunlar bosluklara dayanirdi. Her sey
aciklanmaz, her duygu tarif edilmezdi. Oyuncu,
sistemin i¢inde yalniz birakilirdi; yanlis anlamasina,
gec fark etmesine, hatta higbir sey fark etmeden
gecip gitmesine izin verilirdi. Bugiin ise belirsizlik
bir risk olarak gorultyor. Anlati, sessiz kaldigi an
kontrolii kaybedecekmis gibi davraniyor. Oyun,
oyuncunun sabrina degil, dikkatine yatirim yapiyor.
Dikkat ise strekli uyari ister.

Sessizlik, oyun tasariminda her zaman guigli bir
aragti. Bos bir koridor, agiklanmayan bir olay,
cevapsiz kalan bir sahne... Bunlar oyuncunun
zihninde yer agardi. O alan, oyunun kendisi kadar
oyuncuya aitti. Simdi ise o alan giderek daraliyor.
Clnku sessizlik yanlis anlasilabilir. Ciinkl bosluk
doldurulmazsa oyuncu kopabilir. Clinkl oyun,
oynandigi an etkili olmak zorunda.

Bu noktada mesele yalnizca anlati tercihi ya da ta-
sarim karari olmaktan gikiyor; oyun ile oyuncu ara-
sindaki gli¢ dengesi de yeniden tanimlaniyor. Oyun,
artik kendi diinyasini kesfedilecek bir alan olarak
sunmaktan ¢ok, dogru sekilde tuketilmesi gereken
bir deneyim paketi gibi davraniyor. Ne zaman
durulacagi, ne zaman heyecanlanacagi, hangi anin
“etkileyici” kabul edilmesi gerektigi blyuk 6lgtide
onceden belirleniyor. Oyuncunun bu akisin disina
¢ikmasina izin verilmiyor; ¢iinkli oyunun kontrolii
kaybetme liiksli yok. Bu durum, deneyimi daha
purtzsiz hale getirirken, ayni zamanda daha kapali
bir yapiya dénusturiyor. Oyuncu artik kesfeden
degil, takip eden konumuna yaklasiyor.

Oysa oyunlarin en giigli anlari gogu zaman bu
kontroliin zayifladigi, hatta bilingli olarak geri gekil-
digi anlarda ortaya gikiyordu. Oyuncunun yanlis an-
lamasina, tereddiit etmesine, hatta oyundan kopup
geri donmesine izin verilen o bosluklar, deneyimin
zihinde kok salmasini saghyordu. Bugiin bu alanlar
gereksiz risk olarak gorultyor; ¢uinkl 6lgtlmesi, ra-
porlanmasi ve gerekgelendirilmesi zor. Ama tam da
bu ylzden degerliler. Her seyin agiklanabildigi, her
duygunun tanimlanabildigi bir deneyim kisa stirede
tamamlanir. Sessizlik ise oyunu bitirdikten sonra da
¢alismaya devam eder. Oyuncunun aklinda dolasir,
yer degistirir, yeniden sekillenir.

Bu yuiksek ses meselesi yalnizca anlat diizeyinde
de kalmiyor. Oyun mekanigi de ayni refleksi tasiyor.

Sistemler oyuncuya glivenmek yerine onu sirekli
teyit etmeye galisiyor. Bir gérevin dogru yapilip
yapilmadigl, bir kararin sonuglari, hatta kimi zaman
bir digmeye basmanin bile “dogru” olup olmadigi
agikga bildiriliyor. Oyun, oyuncunun kendi deneyi-
mini yagsamasina degil, dogru deneyimi yagama-
sina odaklaniyor. Bu fark kiigtk gibi gortinebilir,
ama oyuncu ile oyun arasindaki iliskiyi temelden
degistiriyor.

Eskiden bir oyunda hata yapmak, deneyimin dogal
bir pargasiydi. Yanhs yere gitmek, bir mekanigi geg
fark etmek, hatta oyunun sundugu bir ihtimali hig
goérmemek mimkindi. Bu eksiklikler bir kusur
olarak degil, oyunun kisisel hale gelmesinin bir yolu
olarak kabul edilirdi. Bugiin ise bu tir bosluklar
“kullanici deneyimi problemi” olarak tanimlaniyor.
Oyuncunun kagirabilecegi her sey, potansiyel bir
memnuniyetsizlik riski sayiliyor.

Anlatinin yiiksek sesle konugmasi, oyunun kendine
olan guvensizliginin bir isareti gibi okunabilir. “Beni
yanlig anlama” diyen bir oyun, aslinda anlasil-
maktan korkuyordur. Oysa bazi oyunlar tam da bu
korkuyu goze aldiklari igin kalici olur. Oyuncunun
oyunu yanls okumasina, eksik anlamasina, hatta
bazen tamamen baska bir sey gérmesine izin
verirler. Clinki oyunun anlami tek bir yerde degil,
oyuncu ile kurdugu iliskide ortaya gikar.

Bugtin bu iliski daha kontrollii, daha steril ve daha
guvenli. Ama ayni zamanda daha az kisisel. Oyunlar
herkes igin benzer bir deneyim sunmaya calistikga,
kimse igin gergekten “6zel” olma ihtimallerini azal-
tiyor. Yuiksek sesli anlati, deneyimi esitliyor; ama bu
esitleme, iz birakma pahasina gergeklesiyor.

Belki de bu yuizden bazi oyunlar oynandiklari
donemde buyik etki yaratirken, kisa stirede zihin-
den siliniyor. Clinku her seyi soylediler. Oyuncuya
distnecek, tamamlayacak, geri dénecek bir sey
birakmadilar. Oyun bittiginde deneyim de bitmis
oldu. Geriye donip bakildiginda, hatirlanacak bir
bosluk kalmadi.

Sessizlik, bu boslugu yaratmanin en eski ve en riskli
yolu. Oyun sustugunda, oyuncu kendi sesini duyar.
Kendi kararlarini, kendi tereddiitlerini, kendi yoru-
munu. Bu, herkes igin konforlu bir deneyim degil.
Ama kalici olan deneyimler genellikle konforlu
olanlar degildir.

Eger oyun her seyi soyllyorsa, oyuncunun soyle-
yecek bir seyi kalmiyor. Ama oyun susabildiginde,
deneyim oyuncunun zihninde yagamaya devam
ediyor. Belki de bugiin eksik olan sey yeni fikirler,
daha blyik diinyalar ya da daha yiksek prodik-
siyonlar degil. Belki de oyunlarin yeniden susmayi
hatirlamasi gerekiyor.

Ve belki de biz, oyuncular olarak,
o sessizlige kulak vermeyi yeniden 6grenmeliyiz. ®
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Bir Oyunu Hatirlanir Yapan Sey Ne Zaman Degisti?

Bir oyunu bitirdikten sonra akilda kalan sey her
zaman oyunun kendisi olmaz. Bazen tek bir sahne,
bazen belirli bir mekan, bazen de oyunun nasil
hissettirdigine dair net olarak tarif edilemeyen bir
duygu kalir geriye. Oyun silinir, disk rafa kaldirilir,
dosya kapatilir; ama zihinde kiigiik bir iz yagamaya
devam eder. Bu iz, oyunun ne kadar “iyi” olduguyla
birebir iligkili degildir. Daha gok, oyuncunun haya-
tinda nerede durduguyla ilgilidir.

Bir zamanlar oyunlar hatirlanirligini bu izler Gzerin-
den kurardi. Buylk anlatilar, gligli teknik gosteriler
elbette vardi ama kalicilik gogu zaman daha kiigiik
anlarda gizliydi. Oyuncunun bir karari, geg fark etti-
gi bir detay, anlamlandiramadigi bir sahne... Oyun,
kendini tam olarak agiklamadiginda, oyuncu onunla
bag kurmak zorunda kalirdi. Bu bag da hatirlanirhgi
beslerdi.

Bugiin ise hatirlanirlik kavrami farkli bir zemin-

de sekilleniyor. Bir oyunun akilda kalmasi igin
yalnizca oynanmis olmasi yeterli degil; konusulmus,
paylasiimis, tartisiimis ve mimkinse bir etikete
déntgsmis olmasi bekleniyor. Oyun, deneyimden
¢ok anlati nesnesi haline geliyor. Ne anlattigi kadar,
nasil anlatildigi da 6nem kazaniyor. Ve bu anlati,
¢ogu zaman oyunun disina tasarak oyunun éniine
gegiyor.

Bu noktada bir kopus yasaniyor. Oyun ile oyuncu
arasinda degil, oyun ile hatira arasinda. Clinki ha-
tirlamak, artik bireysel bir stire¢ olmaktan ¢ikip ko-
lektif bir cergeveye oturuyor. Bir oyunu hatirlarken,
kendi yasadigimiz deneyimi degil; onun hakkinda
soylenenleri, yazilanlari, paylasilanlari hatirliyoruz.
Oyun, zihnimizde tek basina durmuyor; etrafi baska
seslerle gevrili.

Bu durumun kendisi yanlis degil. Oyunlarin
kiltirel bir baglam iginde var olmasi, tartisiimasi
ve ¢ogalmasi dogal. Ancak sorun, bu gergevenin
oyunun kendisini bastirdigi noktada basliyor.
Oyuncu, oyunu kendi hizinda ve kendi boslukla-
riyla hatirlamak yerine, hazir bir hafiza paketinin
pargasi haline geliyor. Oyun, deneyimden gok
referans oluyor.

Hatirlanirlik da bu yiizden donusiyor. Artik bir
oyunu yillar sonra animsadigimizda, cogu zaman
“oynarken ne hissetmistim?” sorusu yerine, “bu
oyun neyi temsil ediyordu?” sorusu geliyor akla.
Deneyim duygusal bir tortu olmaktan gikip kav-
ramsal bir etikete donusliyor. Oyun, yasanmis bir
an degil; tanimlanmig bir nesne gibi duruyor.

Bu doniisiim, oyuncunun oyunla kurdugu kisisel
bagin yavas yavas siliklesmesine de neden oluyor.
Hatirlanan sey, oyunun sundugu anlar degil; o
anlarin nasil gergevelendigi oluyor. Oyuncu kendi
deneyimini degil, deneyimin tzerine inga edilmis
anlatiyr tasiyor zihninde. Bu da hafizayi ortaklas-
tirtyor ama derinligini azaltiyor. Oyun herkes igin

benzer sekilde hatirlaniyor; ¢linkii hatirlama bigimi
onceden belirlenmis oluyor.

Bunun dogal sonucu olarak, bazi oyunlar gok
konusulmasina ragmen hizla eskirken, bazilari ne-
redeyse hig glindeme gelmeden uzun siire zihinde
kalabiliyor. Aradaki fark, oyunun ne kadar goriinir
oldugu degil; oyuncunun o oyunla ne kadar yalniz
kalabildigiyle ilgili. Yalniz kalinabilen oyunlar, oyun-
cunun kendi hafizasini devreye sokmasina izin verir.
Bu da hatirlamayi pasif bir tekrar olmaktan gikarip
aktif bir stirece donusturar.

Belki de bu yuizden bazi oyunlar oynandiklari
donemde gok gugli bir etki yaratmalarina ragmen,
aradan zaman gectiginde yerlerini net olarak hatir-
layamiyoruz. Clinkli o oyun, oyuncunun zihninde
kendine ait bir alan agmamis oluyor. Her sey yerli
yerinde, her duygu tanimlanmig, her mesaj net.
Ama bu netlik, hatirlanacak bir bosluk birakmiyor.

Oysa hatirlamak ¢ogu zaman eksiklikle ilgilidir. Tam
olarak anlayamadigimiz, neden etkilendigimizi
¢ozemedigimiz anlar, zihinde daha uzun siire kalir.
Oyunlar bu alani agtiginda, oyuncu kendi hafizasini
oyunun igine yerlestirir. Oyun artik yalnizca oyna-
nan bir sey degil, taginan bir seye donusur.

Bugtin bu tur oyunlar hala var. Ama daha sessizler.
Daha az konusuluyor, daha az temsil ediliyorlar.
Clinku kendilerini hatirlatmak igin acele etmiyorlar.
Oyuncunun onlara geri dénmesini bekliyorlar. Bu
bekleyis, cagin hizina uymuyor olabilir. Ama kalicilik
zaten higbir zaman hizla ilgili olmadi.

Belki de soru su:

Bir oyunun hatirlanir olmasi gergekten oyunun
sorumlulugu mu, yoksa oyuncunun ona ayirdigi
zihinsel alanin bir sonucu mu?

Eger oyun her seyi bizim yerimize kuruyorsa,
hatirlayacak bir sey de birakmiyor. Ama oyun,
deneyimin bir kismini eksik biraktiginda, oyuncu
o boslugu yillar sonra bile tamamlamaya devam
ediyor. Hatirlamak, o anda degil; zaman gectikce
anlam kazaniyor.

Belki de bazi oyunlar oynandiklari igin degil,
unutulmaya direng gosterdikleri igin kalici oluyor.
Bu direng, oyunun kendini siirekli hatirlatmasin-
dan ya da yiksek sesle varligini sirdiirmesinden
kaynaklanmiyor. Aksine, oyuncunun zihninde
sessizce yer edinmesinden, zaman gectikge anlam
degistirebilmesinden ve her hatirlandiginda ayni
seyleri séylememesinden doguyor. Boyle oyunlar,
deneyim tamamlandiktan sonra bile kapanmis bir
dosya gibi davranmaz; arada bir geri donulir, yeni-
den distnalur ve her seferinde farkl bir baglamda
okunur. Kalicilik da tam olarak burada baslar: oyun
artik oynanan bir sey olmaktan gikar, oyuncunun
kisisel hafizasinin bir pargasina dontsir. m
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Beklemek Hala Oyunculugun Bir Pargasi mi?

Bir oyunun varligi artik gogu zaman gikisiyla degil,
duyuruldugu anla baslyor. ilk gorsel, ilk logo, kisa bir
ciimle... Oyun, heniiz ortada yokken konusulmaya
baslaniyor. Bekleme stireci, deneyimin dogal bir

pargasi haline gelmis gibi goriintiyor. Ancak bu bekleyis,
eskisiyle ayni sey degil. Buglin beklemek, sabirla gegen
bir zaman dilimi olmaktan gok, strekli hatirlatilan bir
eksiklik hissine donustyor. Oyun yokken bile, yoklugu
stirekli goruintr kiliniyor ve bu goriindrlik zamanla
beklentinin kendisini tiiketmeye basliyor.

Eskiden beklemek sessizdi. Bir oyunun gelecegini
bilirdik ama onunla aramizda stirekli bir temas olmazdi.
Arada yillar gegerdi, kimse hesap sormazdi. Oyun,
zamani geldiginde ortaya cikardi; gecikme bir sorun
degil, stirecin dogal bir pargasiydi. Beklemek, boslukla
birlikte var olurdu. O bosluk, oyuncuya hayal kurma
alani tanirdi. Bugtin ise bekleme, gortinir ve 6lgulebilir
bir hal aldi. Takvimler, yol haritalari, ertelenen tarihler
ve stirekli giincellenen agiklamalar, zamanin kendisini
oyunun 6niine gegiriyor. Zaman artik akmiyor, rapor-
laniyor.

Bu doniisiim yalnizca oyuncunun sabirsizligiyla agikla-
namaz. Oyunlar artik yalnizca oynanan triinler degil;
uzun sireli bir iletisim dongustiniin merkezinde duran
projeler. Sessiz kalmak riskli goriltyor. Goriinmez
olmak unutulmakla esdeger kabul ediliyor. Bu nedenle
oyunlar, hazir olmasalar bile kendilerini hatirlatmak
zorunda kaliyor. Bekleme siireci, hem oyuncu hem de
gelistirici i¢in huzursuz bir alan haline geliyor. Oyuncu,
bir sey bekledigini ne kadar sik hatirlarsa, o kadar az
sabirli oluyor.

Bu noktada bekleme, duygusal bir stire¢ olmaktan gikip
bir tir sadakat testine déntistiyor. Oyuncu, oyuna olan
ilgisini zamanla kanitlamasi gereken bir konuma itiliyor.
Surekli paylagimlari takip ederek, her yeni kirintiyi
tliketerek ve bekleme halini aktif bicimde stirdiirerek.
Bu durum, beklemeyi pasif bir stire¢ olmaktan gikariyor
ve zihinsel bir yiik haline getiriyor. Oyun gikmadan 6nce
harcanan bu enerji, deneyimin kendisine ayrilmasi
gereken alani daraltiyor.

Gelistirici tarafinda ise bekleme, sessizlikle gortindrliik
arasinda sikismis bir dengeye donustiyor. Sessizlik
yanlis anlasilma riski tastyor, konusmak ise beklentileri
istemeden buydttyor. Bu ikilem, oyunlarin heniiz
tamamlanmamis halleriyle degerlendirilmesine neden
oluyor. Oyun, bir bitiin olarak degil, pargalar halinde
algilaniyor. Bekleme stireci, oyunun kendisini degil,
olasiliklarini 6ne gikariyor. Bu da nihai deneyimi, heniiz
yasanmadan yoran bir hal almasina neden oluyor.

Beklemek, oyunculugun tarihsel olarak bildigi bir
duygu. Ancak bu duygu eskiden boslukla beslenirdi.
Hayal kurmaya, yanlis tahminler yapmaya ve belirsizligi
kabullenmeye izin verirdi. Bugtin ise bekleme, icerikle
dolduruluyor. Fragmanlar, gelistirici notlari, kisa video-
lar ve stirekli giincellenen yol haritalari, oyunun daha
¢ikmadan tuiketiimesine yol agiyor. Oyun giktiginda ise
geriye ¢cogu zaman yalnizca su soru kaliyor: Bekledigi-

miz sey bu muydu?

Bu noktada beklemenin anlami degisiyor. Oyuncu artik
zamani degil, vaadi bekliyor. Her vaat ise beraberinde
bir kirllma ihtimali tasiyor. Oyun geciktiginde hayal
kirkhgi buyuyor, ¢linki beklenen yalnizca bir Griin
degil, aylarca hatta yillarca kurulan bir iliski oluyor. Bu
iliski, oyun hentiz oynanmadan eskimeye basliyor.

Bazi oyunlar, gecikmelerinden gok beklentilerin agirligi
altinda yipraniyor.

Daha da 6nemlisi, bekleme stiresi uzadikga oyunun
hayali oyunun kendisinden daha giiglt bir hal aliyor.
Oyuncu, hentiz var olmayan bir deneyimi zihninde
tamamliyor. Oyun ¢iktiginda ise bu hayalin tamamina
karsilik vermesi mimkiin olmuyor. Ortaya cikan hayal
kirikhig1, oyunun gergek sorunlarindan gok, onun asla
karsilayamayacag beklentilerle ilgili oluyor.

Sonugta beklemek, hem oyuncu hem de gelistirici igin
anlam kaymasina ugruyor. Oyuncu zamanla oyunu
degil, bekleme halini tiiketiyor. Gelistirici ise oyunu
degil, beklentiyi yonetmek zorunda kaliyor. Bu karsilikli
durum, oyunun gikis anini bir baglangigtan gok bir
hesaplasma noktasina donustiriyor. Oysa bekleme,
dogru kullanildiginda deneyimi agirlastiran degil, ona
derinlik kazandiran bir stireg olabilir.

Bu hesaplasma hali, oyunlarin gikis anindaki algiyr da
donustirtyor. Cikis glind artik bir karsilasma degil,

bir sinav gibi yasaniyor. Oyunun ilk saatleri, hatta ilk
dakikalar, aylarca stiren beklemenin sonucunu dogru-
lamak igin kullaniliyor. Oyuncu oyunu kesfetmeye degil,
beklentilerinin karsilanip karsilanmadigini 6lgmeye
yoneliyor. Bu da deneyimi dogal akigindan kopariyor
ve oyunu daha oynanirken yargilayan bir bakis agisini
one gikariyor.

Burada sorulmasi gereken soru, beklemenin bitip bit-
medigi degil. Asil mesele, beklemenin hangi kosullarda
mumkin oldugu. Beklemenin yeniden sessizlesmesi,
gorlinir olmaktan gikmasi ve oyunun éntinde degil, ge-
risinde durmasi gerekiyor. Beklemek hala oyunculugun
bir pargasi olabilir, ancak bu parga yeniden tanimlanirsa
ve yeniden sadelesirse. Aksi halde bekleme, oyuna eslik
eden bir stireg olmaktan gikip, onu bastan sekillendiren
ve sinirlayan bir yiike donlismeye devam edecek.

Bu donlstim, yalnizca bugtiniin oyunlarini degil,
gelecekte nasil oyunlar bekleyecegimizi de sekillendiri-
yor. Bekleme kiilttirti bu haliyle strdukge, gelistiriciler
sessizligin degil, stirekli goriintrltglin glivenli oldugu
bir alan iginde Uretmeye devam edecek. Oyuncular ise
sabirla karsilamayi degil, erkenden yorumlamayi 6gre-
necek. Bu da oyunlarin heniiz tamamlanmadan tiiketil-
digi, deneyimin baslamadan sonuglandig bir dongtiyt
besliyor. Beklemek, eger yeniden anlam kazanacaksa,
hem oyuncunun hem de gelistiricinin bu déngliden
bilingli olarak bir adim geri ¢ekilmesini gerektiriyor;
¢uinkl bazi deneyimler ancak acele edilmediginde,
izlenmediginde ve strekli dogrulanmadiginda gergek
karsiligini bulabiliyor. m
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